民国二十九年六月的雨，像是老天爷拧开了的水龙头，没日没夜地往鄂西的土地上灌。

第22集团军指挥部的木窗被雨水打得噼啪响，桌上的电报摞得老高，最上头那封盖着第五战区司令部大印的，纸边已经发潮卷了毛，

李宗仁那笔遒劲的字被湿气洇得晕开，却字字如烧红的烙铁：“宜昌危殆！倭寇第三十九师团已抵城下，第十三师团亦自北迂回，孙震部务必于三日内突破日军封锁线，解孤城之围！此乃枣宜会战决胜之关键，断不可失！”

孙震捏着电报的手，指节泛白得像要裂开，手背的青筋突突直跳。

他盯着窗外被雨水抽打的芭蕉叶，耳朵里全是汉水拍岸的轰鸣——那声音哪是水响，分明是无数阵亡将士的呜咽。

从五月初枣宜会战打响，日军六个师团带着飞机大炮扑过来，张自忠将军率三十三集团军在南瓜店死战，最后将军身中数弹，倒在血泊里还喊着“杀贼”，消息传来那天，他把自己关在屋里，拳头砸得桌子直颤，指关节全是血。

如今日军主力渡了汉水，直扑宜昌，这座长江咽喉要是丢了，四川门户就敞着了，他孙震还有脸见四川父老？

“给各师传令！”孙震猛地抬起头，眼角的皱纹里全是红血丝，声音沙哑得像被砂纸磨过，却带着斩钉截铁的狠劲，

“今夜子时，全线佯攻，把狗日的注意力全吸引过来！45军127师，给我组织突击队，撕开个口子，把这封信送进宜昌城，亲手交到18军刘军长手里！”

他抓起桌上那封沉甸甸的信，封皮上还沾着他的指印，“告诉城里的弟兄，川军没怂，援军就在城外，拼到最后一个人，也得把城守住！”

命令传到磨基山阵地时，赵连长正蹲在战壕里擦枪。

雨丝顺着战壕顶的茅草缝往下漏，打在他的灰布军装上，晕开一片深色。

他的步枪是老掉牙的“汉阳造”，枪身磨得发亮，枪管上还留着上次白刃战时日军刺刀划的豁口。

他用一块破布蘸着雨水，一下下擦着枪栓，动作慢得像在抚摸什么宝贝——这枪跟着他从四川一路打到湖北，杀过七个鬼子，也陪着他从尸堆里爬出来过。

往前望去，四里地外就是宜昌城的城墙，黑黢黢地在雨雾里杵着，像条快撑不住的汉子。可这四里地，早成了阎王殿的门槛。

最前头的铁丝网，在雨里泛着青幽幽的光，那些被炮弹炸得弯弯曲曲的铁丝上，挂着弟兄们的破军装，有的地方还缠着烂草鞋，鞋帮上的补丁是娘给缝的，如今却跟着主人挂在这儿，被风吹得吱呀响。

有段铁丝从一具尸体的胸腔穿过去，那是三排的李娃子，才十九岁，上战场前还跟赵连长说，等打赢了要回家娶媳妇。

现在他就那么挂着，身子被雨水泡得发胀，脸肿得认不出模样，只有脖子上挂着的那半块玉佩还晃悠着——那是他娘给的护身符。

铁丝网后头，是望不到头的地雷区。

烂泥地里，时不时能看到露出半截的木牌，上面画着骷髅头，那是日军的“此地有雷”的标记，可更多的雷藏在草窠里、石头下，甚至系在阵亡弟兄的衣角上。

昨天下午，新兵蛋子王二柱见他老乡趴在离阵地不远的地方，想爬过去把人拖回来，刚碰到老乡的胳膊，就听“轰隆”一声，炸得泥土和碎肉溅了赵连长一脸。他当时就红了眼，想冲过去，被老兵死死按住——那片地，连只耗子都别想活着过去。

再往后，六个地堡像坟头似的蹲在土坡后，每个地堡的射孔都对着前面的开阔地，黑洞洞的枪口在雨里闪着冷光。

赵连长用望远镜看过，地堡前铺着白布拉的标识，那是给鬼子飞机看的。

前天41军一个营冲锋，刚跑出没二十步，天上就掉下来炸弹，地堡里的重机枪跟着“哒哒哒”地扫，

最后冲出去的三百多弟兄，活着回来的不到三十个，开阔地上铺了一层尸体，下雨的时候，血水顺着坡往战壕里流，腥气直钻鼻子。

“连长！营部传令！”通信兵小李猫着腰从战壕那头跑过来，雨衣裹得像个粽子，跑一步摔一跤，裤腿上全是泥。

他跑到赵连长面前，喘得像拉风箱，脸色白得像纸，“营座说……孙总司令有亲笔信，要送进城给刘军长，让咱……让咱组织突击队，今夜子时……趁佯攻冲过去！”

赵连长的心猛地一沉，手里的枪差点掉在泥里。

他抬头看了看天色，雨还在下，黑得像泼了墨。

他知道这意味着什么——突击队就是去送死，可那封信，是城里弟兄的命。

“老张！”赵连长喊了一声。不远处，一个四十多岁的老兵正靠在战壕壁上，手里摩挲着块黑黢黢的东西。

听见喊，他赶紧站起来，露出一张饱经风霜的脸，颧骨很高，嘴唇干裂，缺了颗门牙的地方漏着风。