泰斯奥特曼巨大的红色身躯在落地瞬间便是一个踉跄，胸口计时器急促闪烁，发出刺耳的蜂鸣。

宇宙暴俎兽梅加佐鲁的精神冲击如同跗骨之蛆，并未因他成功变身而消散，反而变本加厉地侵蚀着他的意识。周围弥漫的淡紫色恐惧雾霭仿佛活了过来，疯狂地向他汇聚，将他包裹在一个不断扭曲、充满恶意低语的独立精神牢笼之中。

在外界的赛诺和地面部队看来，泰斯只是僵立在原地，身体微微颤抖，眼部的淡黄色光芒明灭不定，仿佛信号不良的灯泡。但在沐云逸的意识深处，已是天翻地覆。

（这里是……哪里？）

沐云逸发现自己不再置身于硝烟弥漫的东京湾，而是站在一片焦灼、布满裂痕的荒芜大地上。天空是压抑的暗红色，空气中弥漫着硫磺和血腥的气味。远处，一座熟悉的、但已半塌的XIO前哨基地的轮廓在火光中若隐若现，警报声凄厉地回荡。

（不……不可能……）

（是幻象！梅加佐鲁的把戏！）

他心中怒吼，试图凝聚泰斯的力量打破这片幻境，但意识中泰斯的回应却变得微弱而混乱，那淡黄色的眼瞳仿佛蒙上了一层阴翳，力量如同陷入泥沼，难以调动。梅加佐鲁的精神攻击精准地击中了他内心最深的恐惧——对过去某次失败任务的阴影。

幻象无比真实。他看到了年轻的自己，穿着略显陈旧的XIO制服，脸上还带着未褪尽的青涩和锐气，正声嘶力竭地对着通讯器呼喊：“撤退！命令是立刻撤退！能量过载要爆炸了！”

但通讯器里只有滋滋的电流杂音和队友绝望的惨叫。他眼睁睁看着那道失控的实验能量光束吞噬了冲在最前面、试图关闭核心反应堆的老队长和两名队友的身影……刺目的白光过后，只剩下扭曲的金属残骸和永恒的寂静。

那是他刚加入XIO不久时参与的一次高危任务，一次因情报失误和指挥链混乱导致的惨剧。他虽然因在外围警戒而侥幸生还，但老队长临行前拍着他肩膀说的“新人，跟紧我，看着点”，以及那最后决然冲向前线的背影，成了他心中无法愈合的伤疤。他无数次在深夜惊醒，质问自己当时为什么不能再快一点，为什么没能发现能量异常的端倪，为什么活下来的是自己……这种对“力量不足导致守护失败”的深刻恐惧和自责，被他用日后越发桀骜和追求极致力量的外壳紧紧包裹，从未对人提起，却在此刻被梅加佐鲁无情地撕开、放大！

“是你的错……”

“你太弱了……”

“你本该能救他们的……”

“为什么活下来的是你？”