我想起那个黑褂子男人的脸，白得像纸，眼睛黑沉沉的，心里咯噔一下，像掉进了冰窟窿。

“他为啥缠着我？”我的声音有点抖，自己都没察觉。

“他缺个伴儿。”刘婆婆笑了笑，那笑容有点瘆人，嘴角咧得很开，露出两排黄牙，“他刚走没多久，魂儿不稳，看见阳气足的年轻人，就想拉着作伴。学校里阳气重，可年轻人火力旺，容易被缠上。你家里有你爷爷护着，他不敢进门，只能在学校堵你。”

我爷爷走了十年了。我对他没多少印象，只记得他总穿着件蓝布褂子，蹲在门槛上抽旱烟，见了我就笑，露出掉了的门牙，烟袋锅在他手里“吧嗒”响。

“我爷爷……护着我？”我有点不信，人死了，还能护着活人？

“嗯，”刘婆婆点点头，拎着我的校服站起来，竹椅发出“吱呀”的响，“走吧，去太阳底下。”

院坝里的太阳很毒，晒得地面发烫，光脚踩上去能烫出燎泡。刘婆婆走到院坝中间，放下烟杆，弯下腰，用手指在地上划着什么。她的手指很粗，指甲缝里全是泥，划在地上“沙沙”响。

我凑过去看，她划的不是字，是些歪歪扭扭的线条，像个圈，里面套着几个叉，看着有点眼熟，又想不起来在哪儿见过。好像……在哪个庙里的石碑上见过类似的图案。

“站远点。”她头也不抬地说，声音比刚才大了点。

我往后退了几步，妈拽着我的胳膊，手心全是汗，把我的袖子都攥湿了。

刘婆婆直起身，拎着我的校服，对着太阳举起来。蓝白相间的布料被阳光照得透亮，能看见上面的污渍和破洞，还有几处磨得发亮的地方。她眯着眼睛，嘴里念念有词，说的不是我们这儿的话，咿咿呀呀的，像唱歌，又像哭，调子很怪，听得人心里发慌。

风突然起来了，吹得槐树叶哗哗响，像有人在拍手。院坝里的尘土打着旋儿飞，迷得人睁不开眼。可她手里的校服却一动不动，像被钉在了空中，布料绷得紧紧的，好像里面裹着个东西，在挣扎。

我看见校服的影子投在地上，不是平铺的，是鼓鼓囊囊的，像个弯腰的人形，头低着，肩膀窄窄的，正对着刘婆婆鞠躬，一下，又一下。

“妈呀！”妈低呼一声，把我往身后拉，她的声音都变了调，带着哭腔。

刘婆婆的念叨声越来越大，越来越急，脸涨得通红，额头上的青筋都起来了，像蚯蚓在爬。突然，她猛地把校服往下一甩，嘴里喊了个什么字，像炸雷，震得我耳朵嗡嗡响。

校服“啪”地一声，落在地上的圆圈里，正好盖住那些歪歪扭扭的线条。

就在落地的瞬间，我好像听见一声尖叫，很尖，很细，像猫被踩了尾巴，又像指甲刮过玻璃，从校服里钻出来，钻进土里，没了。那声音不大，却钻心，听得我浑身起鸡皮疙瘩。

刘婆婆喘着粗气，弯腰捡起校服，转身往屋里走。她的脚步有点晃，好像刚才耗了不少力气，背比刚才驼了点。

“披上。”她把校服往我身上一披，动作很猛，布料扫过我的脸，带着股太阳的焦糊味，还有点淡淡的烟味。

就在校服碰到我皮肤的那一刻，一股暖流突然从头顶涌下来，顺着脖子，流过胸口，钻进肚子里，暖洋洋的，像喝了杯热姜汤，又像泡在温水里。之前的头晕、乏力，一下子全没了，骨头缝里都透着舒坦，连呼吸都顺畅了。

小主，

“好了。”刘婆婆坐回竹椅上，重新装上烟丝，用火柴点着，深吸一口，烟圈从她嘴里喷出来，“他走了。”

我摸了摸校服，还是热的，好像刚从太阳里捞出来，布料上的褶皱都被晒平了。

“为啥……我之前总觉得有人在背后吹气？”我想起在学校时，总觉得后颈凉飕飕的，像有人对着我脖子哈气。

刘婆婆吐了个烟圈，没看我：“他就贴在你后背上，跟着你进教室，看你上课，看你睡觉。你阳气弱，才会觉得冷。”

她顿了顿，又说：“我这行，就是跟这些东西打交道，替人挡灾，把别人的‘脏东西’揽到自己身上，折寿。活不久的。”

她的语气很平淡，像在说今天天气不错，可我听着，心里却沉甸甸的。

离开刘婆婆家时，太阳快落山了，把山影拉得老长。我骑着自行车，妈走在旁边，一路没说话。快到村口时，妈突然说：“你爷爷以前总说，他走了也会护着你，说要看着你考上大学，穿皮鞋。”

我没回头，眼睛有点酸，风一吹，眼泪差点掉下来。

那天晚上回到学校，我一夜没睡，精神得很，把落下的功课都补了。第二天上课，腰杆挺得笔直，老师提问，我回答得清清楚楚，他看我的眼神都透着惊奇，好像我换了个人。

真的好了。

从那以后，我在学校再也没发烧过，也不嗜睡了，成绩像爬楼梯似的，慢慢赶了上来。只是偶尔，天阴的时候，会觉得后背有点凉，像有人在后面吹气，但很快就过去了，不像以前那样没完没了。

我没再见过刘婆婆。妈说，这种事，没事就别总去打扰人家，会给人家添麻烦。

第二年春天，刚过完清明，妈跟我说，刘婆婆走了，就在清明前一天，睡过去的，没遭罪。村里人说，她走的时候，屋里飘着股旱烟味，跟她平时抽的那个牌子一模一样，浓得化不开。