王主任只好拿出相关文件，开始填写离婚证明。笔尖在纸上沙沙作响，仿佛在书写着一段婚姻的终结。填写完毕后，她盖上公章，把离婚证明递给一大妈：“翠兰，这是离婚证明。你拿着这个，和老易一起去交道口街道办事处办理正式的离婚手续吧。唉，希望你们以后都能好好的。”

一大妈接过离婚证明，小心翼翼地叠好，放进衣服内袋，轻轻拍了拍，仿佛在安抚一个易碎的宝贝。她向王主任道了谢，转身走出了办公室。

回到四合院，一大妈径直走向易家。院子里的人看到她，都纷纷投来好奇的目光，窃窃私语再次响起。一大妈充耳不闻，她站在易家门前，深吸一口气，敲了敲门。

屋内，易中海听到敲门声，身体猛地一颤。他知道，是她来了。他拖着沉重的步伐，走到门前，打开了门。

两人对视，眼中都有着复杂的情绪。易中海张了张嘴，想要说些什么，却又什么也说不出来。一大妈看着眼前这个曾经熟悉如今却又陌生的男人，眼神中闪过一丝不忍，但很快又坚定起来。

“走吧，去交道口街道办事处，把手续办了。”一大妈的声音很平静，却带着不容置疑的坚决。

易中海垂下头，像个犯错的孩子，低声说道：“翠兰，我……我真的知道错了，能不能再给我一次机会？”

一大妈别过头，不愿看他：“太迟了。有些事，错过了就是错过了，回不去了。”

易中海不再说话，默默地跟在一大妈身后，像个无助的影子。两人穿过四合院，院子里的人都停下手中的活，注视着他们。贾张氏站在门口，脸上露出幸灾乐祸的笑容，嘴里还嘟囔着：“离了好，离了好！”秦淮茹看着两人，心中涌起一丝愧疚和不安。

一路上，两人都没有说话，气氛压抑得让人喘不过气。街道上的行人来来往往，欢声笑语不断，与他们的沉默和悲伤形成了鲜明的对比。

来到交道口街道办事处，办事员看着这对头发花白的老人，露出惊讶的神色，但还是按照程序为他们办理离婚手续。在填写表格、签字、按手印的过程中，易中海的手一直在颤抖，而一大妈则神情平静，每一个动作都干脆利落。