他揉了揉有些发酸的后颈，看着自己那件勉强能看出是T恤形状、但细节堪称灾难的“作品”，内心充满了嫌弃。

旁边几个女生已经开始互相欣赏作品、讨论哪里可以改进，欢声笑语更衬得他这边气压低沉。

琳熙和繁若走过来，繁若探头看了一眼他的“杰作”，嘴角抽搐了一下，努力憋住笑，拍拍他肩膀：“咳……谢哥，第一次嘛，能缝起来就不错了！走，吃饭去，饿死了。”

琳熙也温和地说：“嗯，实践课都是这样的，多练几次就好了。”

谢怀蝶没吭声，默默地把那件糟心的T恤塞进包里，眼不见为净。三人随着人流走出设计学院大楼。

大学的食堂系统果然和高中不同，光是主校区就有好几个大型食堂，还有各式各样的风味窗口和小餐厅。选择多了，反而让人有点眼花缭乱。

他们随便进了离教学楼最近的一个食堂，里面人头攒动，各种食物的香气混杂在一起。谢怀蝶看着琳琅满目的窗口，目光扫过红烧肉、糖醋排骨、番茄炒蛋……最后停在了一个打菜窗口里，那盘橙红相间的菜肴上——胡萝卜炒肉片。

他脚步顿了一下。

这次，再也没有那个会不动声色地把餐盘里所有胡萝卜丝、胡萝卜块都精准挑走，然后自然地把肉片拨到他这边的人了。

以前在高中食堂，许知夏总是这样。谢怀蝶讨厌胡萝卜那股味道，自己又懒得挑，许知夏就会在坐下后，一边听着祁余叽叽喳喳，一边用筷子仔细地把所有胡萝卜都拣到自己碗里，动作流畅自然，仿佛天经地义。

谢怀蝶那时候要么低头猛吃，要么不耐烦地催他“快点”，从未觉得这有什么。直到此刻，看着那盘菜，他才清晰地意识到，那个沉默却细致的照顾，已经成了他习惯的一部分。

他烦躁地“啧”了一声，直接略过了那个窗口，最终点了份没有胡萝卜的红烧牛肉面。

端着面找到位置坐下，他看着碗里飘着的几根香菜，犹豫了一下，没有挑出去——许知夏好像不讨厌香菜，但也从不会强行让他接受。

他低头吃了一口面，味道尚可，但总觉得少了点什么。

旁边繁若和琳熙正在讨论下午要不要去图书馆逛逛，祁余也在群里发消息吐槽林言卿的课多么催眠，自己差点在课堂上打呼噜被赶出来。

热闹是他们的。

谢怀蝶拿出手机，屏幕干干净净，没有新消息。许知夏那边，现在应该是在午休？还是在进行下午的训练？

他戳了戳碗里的牛肉，最终还是没忍住，点开那个置顶的对话框，发了条消息过去：

【食堂的胡萝卜还是那么难吃。】

没头没尾的一句，带着他特有的别扭。

发送成功后，他像是完成了一项任务，埋头大口吃起面来，只是耳朵却悄悄留意着手机可能响起的提示音。

大学的第一天中午，在陌生的食堂里，谢怀蝶第一次如此清晰地品尝到了“习惯”被打破的滋味，以及……那丝若有若无的、名为想念的情绪。

.............

下午没课。谢怀蝶在宿舍待不住，那个叫周明的室友似乎有些怕他，两人共处一室空气都凝滞。他索性背上包，漫无目的地在偌大的校园里逛了起来。

上次来，还是为了那个设计竞赛，匆匆一瞥，只走了特定区域。这次真正走在主校区，才切实感受到它的广阔。林荫道纵横交错，各种风格的建筑群错落有致，草坪、湖泊、小广场点缀其间，骑着单车的学生像鱼一样穿梭而过。

挺大的，感觉能塞下五个一中。

他双手插在兜里，慢悠悠地走着，目光扫过那些陌生的楼宇、标识，还有擦肩而过的、带着各种表情的陌生面孔。阳光很好，树影婆娑，环境优美，设施先进。

小主，

但不知道为什么，他就是感觉不到自在。

这种空旷的、无人相识的、需要重新去适应和建立联系的感觉，像一层看不见的薄膜，隔在他和这个世界之间。他不由自主地想起了高中，想起了那个虽然也时常让他烦躁，但却无比熟悉的校园。

毕竟他们6个人当时是在一起的。

吵闹的祁余，爽利的繁若，温和的琳熙，总是一本正经的林言卿，还有……那个总是沉默却无处不在的许知夏。无论是教室最后一排的角落，还是食堂里固定的那张桌子，或者是翻墙出去的那条小路，到处都充斥着吵闹、互怼，以及某种无需言说的默契。

现在呢？

琳熙和繁若在另一个校区，祁余和林言卿在隔了几条街的A大，而许知夏……在管理严格、相隔更远的军校，连发个消息都不能及时回复。

现在就感觉时间回到了高一一样，又只有他一个人了。

那种熟悉的、被世界隔离在外的孤寂感，带着抑郁症康复期特有的敏感，悄无声息地漫了上来。明明身体已经好了很多，记忆也在稳步恢复，可这种突如其来的、仿佛回到原点的空虚，还是让他有些措手不及。

他走到一片人工湖边，找了张长椅坐下，看着湖面上被风吹起的涟漪，发了很久的呆。手机一直安安静静地躺在他的口袋里，没有震动。

他知道许知夏在训练，不能打扰。这种明确的“不能”，反而加剧了那种分离的实感。

不知过了多久，夕阳开始给天空染上颜色，他的手机终于震动了一下。

他几乎是立刻掏了出来。

是许知夏发来的，只有两个字：

【训练刚结束。】

紧接着，又一条跟了过来：

【想你了。】

谢怀蝶盯着那两行字，看了好几秒。傍晚的风带着凉意吹过湖面，也吹动了他额前的碎发。

他慢慢地低下头，把脸埋进竖起的衣领里，嘴角却几不可察地、轻轻地弯了一下。

那种包裹着他的、冰冷的孤独感，似乎被这简短的几个字，凿开了一道细微的裂缝，有温热的什么东西，悄无声息地流淌了进来。

他站起身，拍了拍裤子，朝着宿舍的方向走去。

一个人的路，好像也没那么难走了。

---

时间终于磨蹭到了晚上，晚风带走了白日的最后一丝暑气。琳熙、繁若和谢怀蝶三人结伴，准备去约定的烧烤摊与其他三人汇合。

刚拐出艺校侧门那条种满梧桐树的小路，还没走到主街，谢怀蝶的脚步就猛地顿住了。