自库房那日后，沈如晦便真的病了。

起初只是精神恹恹，食欲不振，顾长钧只当她是劳累兼受了风寒，请了大夫来看，开了几剂疏风散寒、安神补气的方子。她顺从地喝了，病情却不见好转，反而日渐消瘦下去，夜里也常常惊醒，盗汗不止。

顾长钧心急如焚，连着换了几个名医，汤药如流水般送入房中，却都收效甚微。大夫们众口一词，说是夫人身子本就虚弱，前番亏损尚未完全调养过来，如今心思郁结，忧思过甚，乃心病所致，非寻常药石所能速效。

“心病？”顾长钧屏退左右，坐在沈如晦床前，握住她冰凉的手，眉头紧锁，声音里带着不解与焦灼，“如晦，你到底在忧思什么？是府里有人给你气受？还是……念雪有什么事？”

沈如晦靠在床头，脸色苍白，唇色浅淡，眼神有些空洞地望着帐顶繁复的花纹。她摇了摇头，声音轻飘飘的：“没有，府里一切都好，念雪也很好。”

“那究竟是为何？”顾长钧俯身，迫她看着自己的眼睛，“你告诉我。这天下，只要我能做到的，定不让你再忧心半分。”

他的眼神真挚而急切，带着不容置疑的关切。沈如晦看着他，心中酸涩难言。她能告诉他吗？告诉他，她发现了苏婉卿的手帕，收到了他送的梅花簪，看到了他为苏婉卿亲笔所绘的画像？质问他，他们之间到底有过怎样的过往？质问他，为何要在她以为一切尘埃落定之时，让这些旧日的痕迹一次次浮现，搅乱她的心神？

她不能。

质问了，又能如何？听他解释，或许他会说那都是过去的事了，他早已不在意。可那些实物的存在，就像一根根刺，扎在她心里，提醒着她，他的过去，她并未完全参与，他的心里，或许也并非全然只有她一个人的影子。更何况，苏婉卿已死，死在他的一道命令之下。与一个死人计较，追问一段逝去的感情，只会显得她心胸狭隘，不识大体，辜负了他如今待她的好。

顾老夫人那句“莫要任性”、“徒惹是非”，言犹在耳。她不能再像从前那样，由着自己的性子，去索要一个可能毫无意义、甚至可能破坏现状的答案。

于是，她再次摇了摇头，闭上眼，将所有的疑问、委屈、不安，都强行压回心底深处，只余下一片疲惫的荒芜。“真的没什么……许是天气不好，身子懒怠罢了。让你担心了。”