清晨，雪山民宿停车场。

引擎的轰鸣打破雪后清晨的寂静。

节目组安排的几辆越野车一字排开，准备载着不同路线的小组奔向各自的目的地。

吴洋洋深吸一口清冽的空气，努力把昨晚闺蜜的劝解和某种萌芽的期待塞回胸口。

她拉开车门，坐进了车后排。

下一秒，毛艺龙高大的身影带着寒气也坐了进来，就在她旁边。

车门关上的闷响隔绝了外面的喧嚣。

狭小的空间里，只剩下两人和前排司机。

一种微妙的沉寂弥漫开来，沉重得压人。

引擎发动，车辆缓缓驶出停车场。

车轮碾过薄雪的声音，咯吱咯吱地填补着沉默的缝隙。

吴洋洋的指尖无意识地反复揪着衣角。

她能感觉到旁边毛艺龙坐姿僵硬，视线似乎固执地锁着窗外飞逝的雪松。

昨夜自己暗自下的决心，此刻都像被这暖气熏软了骨头，提不起劲来。

不行，得说点什么。

她清了清嗓子，声音不大，甚至有点小心翼翼，目光却终于转向了毛艺龙线条略显冷硬的侧脸。

“那个…毛艺龙？”

毛艺龙像是被惊醒般立刻转回头：“嗯？”

“你昨天说…”

吴洋洋顿了顿，像是在确认一个不可思议的事实。

“你…真的从没谈过恋爱？”

她试图让语气听起来像随口闲聊，但那份探寻藏不住。

毛艺龙似乎松了口气，紧绷的肩线微微松弛，坦然点头：“嗯，真没有。”

“大学四年…都没有？”

吴洋洋微微睁大了眼睛，语气里的讶异真实了几分。

“理工院校妹子也不少吧？”

她努力想用玩笑的口吻活跃气氛，眼神却紧紧追随着他，像是在评估一件稀有物品。

毛艺龙唇角牵起一抹有点苦涩又有点自嘲的弧度。

“怎么说呢…再过几个月就二十二了，一次正式的恋爱都没有过。”