秋风起，天高云淡。李家院墙外，一望无际的稻田，褪去了夏日的青翠，披上了耀眼的金甲。沉甸甸的稻穗压弯了腰，在秋风中起伏、翻滚，如同金色的海洋，一直延伸到天边。阳光泼洒下来，给这片金海镀上了一层流动的、刺眼的光泽。空气里弥漫着浓郁的、带着阳光气息的稻香，混杂着泥土的腥甜，霸道地钻进每一个毛孔，宣告着一年中最盛大、最沉甸的丰收。

“呜——！呜——！”

低沉、浑厚、带着巨大穿透力的引擎轰鸣声，如同沉睡的巨兽苏醒，猛地撕裂了清晨的宁静！由远及近！越来越响！震得李家院墙上的土屑簌簌落下！

打谷场上，早已是人声鼎沸！左邻右舍，沾亲带故的，男女老少齐上阵！汉子们穿着洗得发白的旧褂子，深陷的眼窝里闪着兴奋的光，枯黑的手臂肌肉虬结，挥舞着镰刀，“唰唰”地割倒一片片金黄的稻杆！婆娘们系着围裙，深陷的眼窝里也满是喜气，枯黑的手麻利地将割下的稻子捆扎成束！孩子们像撒欢的兔子，在田埂上追逐嬉闹，深陷的眼窝里映着金色的波浪，小脸涨得通红！

“柱子！柱子！这边！这边满了！”

“柱子哥！快！三号田！堆成山了！”

“柱子叔！俺爹说让你先拉他家！他怕下雨！”

呼喊声、催促声、镰刀割稻的“唰唰”声、稻捆落地的“噗噗”声、孩子们的嬉笑声……混杂在一起，如同沸腾的乐章，在金黄的稻田上空回荡！

“来了——！”

一声洪亮的应答！如同定音鼓，瞬间压过了所有的喧嚣！

只见打谷场入口处，尘土飞扬！

三辆！深绿色的、如同钢铁巨兽般的东风卡车！排成一列！轰鸣着！碾过松软的田埂！带着一股摧枯拉朽般的气势，冲进了金色的海洋！

打头的卡车上，王大柱腰板挺得笔直，坐在驾驶室里！他穿着一件洗得发白、却浆得挺括的蓝布工装，袖口高高挽起，露出枯黑、布满青筋和结实肌肉的小臂。深陷的眼窝里，目光沉稳如磐石，带着一种不容置疑的掌控力！枯黑的大手，稳稳地握着巨大的方向盘，指关节因为用力而微微泛白！他枯黄的嘴角紧抿，下颌线绷得如同刀刻！

“吱嘎——！”

刺耳的刹车声！卡车巨大的轮胎，在打谷场边缘碾出深深的辙印，稳稳停住！

“卸挡板！装车！”王大柱的声音嘶哑低沉，却字字清晰，带着一种穿透嘈杂的、如同军令般的力道！他枯黑的手，猛地推开车门，高大的身影一跃而下！深陷的眼窝锐利如鹰，扫过眼前堆积如山的金黄稻捆！

“好嘞！柱子哥！”

“卸挡板！快！”

“装车！装车！”

早已等候在旁的向阳运输队的小伙子们，深陷的眼窝里闪着兴奋的光，如同听到冲锋号的士兵！枯黑的手麻利地解开卡车货箱后挡板的粗大铁链！“哐当”一声巨响！沉重的挡板轰然落下！露出黑洞洞的、巨大的货箱！