第二天，他们随“呼吸团”参观了中央广场。那里立着一台旧服务器外壳，表面刻着几十个名字——那是他们曾经在梦禁档案中见过的“清醒者”。

“这是我们的‘起源碑’。”青年自豪地说，“我们继承了他们的思想，建立秩序，让清醒者不再互相伤害。”

夏堇看着那台机器，沉默了很久。那东西早已断电，内部空洞，像一具被祭拜太久的尸体。

“谁给你们分级的？”阮初问。

青年愣了愣，回答：“风啊。风会告诉我们谁更平静。”

“风不会说话。”闻叙的语气平静。

“那是因为你们没听懂。”

夏堇转身，走出广场。

夜里，聚落的广播再次响起：

“呼吸让你清醒，清醒让你顺从。”

这次声音里混入了一段人工音频，是他们自己在风律谷录下的呼吸节奏。被复制、放大、调拍、加速，成了一种近乎催眠的节奏。

闻叙咬紧牙关：“他们偷了风。”

“不是偷。”阮初冷冷地说，“他们只是照样子造了一个笼。”

张弛靠在窗边，看着那些人在夜里对着风呼吸，一排排整齐、乖顺。

“你们看，他们笑得多平静。”

夏堇走过去，声音几乎听不见：“那不是平静，是麻木的形状。”