城市里没有英雄，只有会修灯的工人、会读信的老人、

和会在晚上听风声的孩子。

这才是人类文明真正的模样——

安静、不完美、但有温度。

我知道有些人想要结局想得快，

但我不想让《梦禁》成为那种“一句口号收尾”的故事。

我希望它像一条还在延伸的路，

哪怕你关掉屏幕，脑子里还残留一点风的声音。

卷四也是我写作时第一次彻底感到“轻”。

不是轻浮的轻，而是一种——

终于能让角色自己走路、我不用再替他们喘的轻。

夏堇不再需要被解释，阮初也不再需要证明，

闻叙依旧在电台说那句“晚安”，张弛还在写账。

他们都没死，也没神化。

他们只是普通人，而普通人活下去，本身就伟大。

我也想借这卷跟读到这里的你们说声谢谢。

这部小说写得不快，很多人等更新等到要咬笔帽，

但我宁可慢，也不要空。

因为这个故事本来就不是为了取悦算法。

它属于那些还在读、还在思考、还在自己生活的人。

如果你在某一章里感到安静、感到难受、或只是突然想起某个人——