陈娟正蹲在阳台门口，用半旧的棉布抹布一下一下擦着地砖的缝隙。

冬日的阳光从小小的阳台洒进来，把她的影子拉得细长。

地砖是多年前买的，颜色已经有些发黄，边角还裂了一道细纹，但在她耐心的擦拭下，依然泛着微微的光。

她的家很小，老板房的格局，厨房只能容纳一个人转身。

墙壁的乳胶漆早已失去当年的白净，隐约带着岁月的暗影。

可就是在这样一个空间里，陈娟硬是保持着“一尘不染”的习惯。

玻璃窗每隔三天就擦一次，灶台上的油污不会停留过夜，连洗手池的下水口都用细小的旧牙刷刷得光洁。

她从来不觉得这是负担。

对她来说，家虽然小，虽然旧，但这是她们一家人这些年，风风雨雨撑下来的根。

每一次邻居看她做卫生，都会在暗暗笑话她，认为她多此一举。

在她的邻居眼里，房子那么烂，就没有做卫生的必要。

只要简单打扫一下就可以了。

可是，陈娟像是在和日子较劲，也像是在告诉自己。

不管条件怎样，生活都要干净利落。