“导弹系统自检完毕，状态良好。同意发射。”

她放下话筒，感觉到自己的心跳在加速。不是紧张，是某种说不清的东西——像是一个等了很久的时刻终于要来了，那种感觉，有点像是站在悬崖边上，面前是万丈深渊，身后是你走过的所有路。

倒计时十秒。

指挥中心里所有人都站了起来。

大屏幕上，倒计时数字在跳动。

“十、九、八……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

秦念没有跟着数。她看着潜艇传回的画面，看着那个导弹舱盖，脑子里飞快地过着各种数据——如果发射失败了怎么办？如果导弹在筒里爆炸了怎么办？如果冲出水面后发动机没有点火怎么办？如果……

“三、二、一——发射！”

画面里，导弹舱盖瞬间打开了。

一股白色的气体从舱口喷涌而出——那是高压气体，用来将导弹从发射筒里弹射出去。紧接着，一枚黑色的导弹从水中跃出，速度快得像一颗子弹。它冲出水面时激起的水柱高达几十米，白色的浪花在黑暗中显得格外刺眼。

然后，导弹尾部喷出一团橘红色的火焰。

固体发动机点火了。

那一瞬间，整个海面都被照亮了。橘红色的尾焰在海面上投下一片巨大的光晕，导弹拖着长长的火焰尾巴，笔直地冲向天空。速度越来越快，越来越快，几秒钟之内就从海平面窜到了云层之上。

指挥中心里没有人说话。所有人都盯着大屏幕，看着那个光点越飞越高，越飞越远。

“一级分离。”

屏幕上的数据显示，导弹的一级发动机已经完成燃烧，成功分离。二级发动机点火，导弹继续加速。

“二级分离。”

“三级分离。”

“弹头分离。进入太空。”

最后那一句报告，声音里带着明显的颤抖。

弹头进入太空了。这意味着导弹已经飞出了大气层，进入中段飞行阶段。在这个高度上，没有任何武器能够拦截它——至少目前没有。分导式弹头正在释放，六个子弹头各自飞向不同的方向，沿着不同的弹道，奔向各自的靶标。

“模拟目标命中。”

沉默。

一秒。两秒。三秒。

然后，总指挥的声音响起：“巨浪-2潜射导弹试射成功！”

指挥中心里炸了。

欢呼声、掌声、拍桌子的声音，混在一起，像是一锅沸腾的水。有人哭了，有人抱在一起，有人站在椅子上挥着拳头。那些平时严肃得不能再严肃的将军们、总师们，此刻都像孩子一样笑着、喊着。

秦念站在人群后面，没有动。

她看着那些欢呼的人，看着大屏幕上那个已经变成一个小光点的导弹，看着数据面板上一行行的“成功”“正常”“命中”。

她想笑，但眼眶先红了。

老韩站在她旁边，哭得像个孩子。他摘下眼镜，用袖子擦着眼睛，肩膀一耸一耸的。

“秦总师……”他的声音是哑的，“从核潜艇到潜射导弹，这条路，我们走了三十年。”

秦念看着他。

“三十年。从一个‘能下水的潜艇’，到‘能打仗的潜艇’，再到‘能威慑的潜艇’。一步一步，都走过来了。”

老韩点了点头，吸了吸鼻子：“那时候我刚毕业分到潜艇设计所，第一个任务就是画消声瓦的图纸。那时候我们连消声瓦是什么都不知道，就知道苏联人有，美国人也有，我们没有。我们得造出来。造不出来，潜艇一下水，声呐一照，清清楚楚的，跟没穿衣服似的。”

秦念笑了。她想起自己刚到项目组时听过的一个段子——091型核潜艇第一次出海，被美国海军的声呐阵听到了，美军报告里写着：“中国核潜艇出港，噪音巨大，可以在夏威夷听到。”这个段子真假难辨，但它说明了当时的问题：我们的核潜艇，太吵了。

但现在不一样了。

096型核潜艇用了最新的消声瓦技术，还用了无轴泵喷推进技术。这种推进方式取消了传统的螺旋桨和传动轴，噪音大幅降低。据说，096型在水下的噪音水平已经接近海洋背景噪声——这意味着，你就算知道它在那片海域，也很难找到它。

它比海还安静。