德军顾问正在城郊的兵营里整军，听说要按德国陆军的章程练，可就算没整完，他要想在甘肃横着走，也没人敢说个不字。

他把民政扔给我，无非是因为我是福建人，在这西北的黄沙地里没亲没故，翻不起浪，又懂些政务——说白了，我是他选的“稳压器”。

可我要的不止这些。

我来甘肃三年了，头一年就遇上大旱，地里的麦子枯得像草，第二年黄河决口，第三年蝗灾。

灾了五六年，地裂得能塞进小孩的胳膊，黄河要么瘦得像条带子，露出河底的鹅卵石，要么就涨得跟疯了似的，漫过堤岸吞房子。

去年冬天我去乡下，见着个老太太把树皮煮了煮，往嘴里塞，嚼得满脸是渣，说“嚼碎了能顶饿”。常敬之靠枪杆子按住了流民，没让他们成匪，可按住了肚子饿，按不住心里的慌。

我在江南待过，见过苏南的水网，河渠像织网似的铺在地里，春天时渠边的柳树发了芽，稻苗绿得能滴出水。

我不想只做个“别让百姓反”的省长，我想让这苦地方也能有渠有水，有苗有粮。我想等将来翻史书，哪怕只记一句“民国十二年始，林锡光治甘，兴水利，辟荒田，灾民得安”，就够了。

要干这些，先得让灾民动起来。人闲下来就容易生事，饿极了的人更是如此——可让他们拿锄头比让他们拿枪难。

我见过那些灾民，一个个瘦得颧骨突出，眼窝陷进去，走路都打晃，你让他们挖井修渠，他们只会盯着你的粮袋，眼神空得像被风沙刮过的地。

头一步，我把常老三商队刚运到的粮食挪了一半，在金城、天水、武威这三处灾民最集中的地方搭了粥棚。

但我没让敞开了给——因为我明白粮再多也有吃完的时候，得让他们知道饭是挣来的。