意识像是沉在浑浊江底的石子，每一次试图上浮，都被无形的重量拖拽回去。陈默在昏沉与短暂的清醒间反复挣扎，每一次睁眼，看到的都是那片低垂的、遮住了摇桨人面容的斗笠，以及斗笠外仿佛永恒不变的、墨色的江天。

身体的感觉很怪异。左肩伤口处那草药带来的麻痹感与烈酒灼烧内脏的痛楚交织在一起，形成一种清醒的折磨。他冷，刺骨的冷，血液似乎都冻结成了冰碴，在血管里缓慢地流动，每一次心跳都沉重而艰难。但偏偏意识却在这种极致的寒冷与痛苦中，被磨砺得异常清晰，清晰到能数清木筏破开水面的每一道细碎波纹。

摇桨人始终沉默。除了最初粗暴的救治，再没有看过他一眼，也没有发出过任何声音。只有那单调的、规律的“吱呀”划水声，和着江风的呜咽，成为这死寂航程中唯一的伴奏。

木筏似乎驶入了一条支流，水面变得狭窄，两岸的山影压迫得更近，如同巨兽俯视着这叶微不足道的孤筏。光线愈发昏暗，连月光都被茂密的树冠遮挡，只有摇桨人偶尔调整方向时，斗笠下那双在绝对黑暗中依然沉静如古井的眼睛，会反射出一点微不可察的幽光。

陈默尝试过开口，但干裂的嘴唇和嘶哑的喉咙只能发出不成调的气音。他像一条被扔在岸上的鱼，徒劳地翕动着，所有的疑问和警惕都被这无边的沉默和身体的极度虚弱所压制。

他不知道时间流逝了多久，直到木筏轻轻一震，停了下来。

不是靠岸，而是停在了一片更加幽深、仿佛连江水都静止的水域。前方，浓得化不开的雾气如同墙壁般笼罩着一切，看不到对岸，也看不清来路。

摇桨人终于放下了木桨。他站起身，蓑衣上的水珠簌簌滚落。他走到陈默身边，依旧是那股混合着江水、鱼腥和劣质烟草的粗粝气息。

这一次，他没有粗暴地动作，只是蹲下身，那双沉静的眼睛在斗笠的阴影下，第一次真正地、毫无遮挡地对上了陈默的视线。

没有关切，没有好奇，没有敌意，甚至没有怜悯。那眼神空洞得可怕，仿佛在看一块石头，一段枯木。陈默在其中读不到任何情绪，只有一种历经了无数风雨、见惯了生死离别的麻木，以及一种深不见底的……虚无。

陈默的心猛地一沉。这种眼神，比直接的杀意更让人心悸。

那人伸出手，不是探向他的伤口，而是直接伸向了他紧紧攥着的右手——那只一直握着U盘的手！

陈默瞳孔骤缩，用尽残存力气想要蜷缩手指，但那只骨节粗大、布满老茧的手，如同铁钳般，轻易地掰开了他无力的手指，将那个小小的、冰冷的U盘取走了。

整个过程，那人依旧沉默，眼神没有任何变化，仿佛只是取回一件属于自己的、微不足道的东西。

他站起身，将U盘随意地塞进蓑衣内侧，看都没再看陈默一眼，转身走回筏头。