“都不是。”陈默摇了摇头，“是‘命名权’。”

“命名权？”

“是的。”陈默的表情变得异常严肃，“在科研的世界里，命名权，就等于发现权。谁第一个为一种新现象、新物质、新理论命名，谁就被历史所承认。就像牛顿用他的名字定义了力学定律，就像石墨烯的发现者，赋予了那种二维材料一个全新的名字。”

他看着林浩，眼神里带着一种传道般的郑重。

“每一个由你亲手创造出来的、全新的材料，都像你的孩子。你必须给它一个独一无二的代号。这是作为创造者的权利，也是对它最基本的尊重。从今以后，我们实验室所有由你主导合成的新材料，都由你来命名。”

林浩的心头，涌起一股前所未有的、神圣的使命感。他不再仅仅是一个执行者，一个“高级厨子”，在这一刻，陈默将他提升到了“创造者”的高度。

他看着屏幕上那个完美的“馒头峰”，脑海里像放电影一样，闪过了这一个多月的点点滴滴：初见陈默时的敬畏，被张远嘲讽时的不甘，修好炉子时的喜悦，九次失败后的沮M丧，以及最后，在苏晓月帮助下，那灵光一现的突破。

最终，他的脑海里，定格在了那个小小的、却又充满了疯狂和决绝的数字上。

“老师，”他抬起头，眼神坚定地说道，“就叫它……‘LM-101’吧。”

“LM，是我名字的缩写，林浩-材料（Linhao-Material）。”他解释道，“而101，代表着我们用1.01倍的极限转速，在第十次失败后的第一次尝试中，获得了成功。它代表着，比完美，再多一点点的追求。”

“LM-101……”陈默在嘴里默念了一遍这个名字，然后，他缓缓地点了点头，脸上露出了一个极其罕见的、堪称“温和”的笑容。

“好名字。”他说，“从今天起，它就是我们团队第一个正式的成员了。”

这个名字，既记录了它的诞生过程，又蕴含了一种超越极限的科研精神，对陈默来说，这比任何华丽的辞藻都更让他欣赏。

“好了，”陈默关掉了电脑屏幕，他站起身，走到自己那张巨大的书桌前，拉开了最上层的抽屉。那个抽屉，林浩从未见他打开过。

陈默从抽屉里，拿出了一串钥匙，递给了林浩。那是一串很简单的钥匙，只有两把，用一个普通的金属环穿着，但上面却似乎带着一种历史的厚重感。