林浩没有立刻回答。他看着满白板的公式和草图，陷入了长久的沉默。

相比于“未来智能项目组”那种目标明确、路径清晰、每一步都能看到正向反馈的工作，他们现在所做的，更像是在一片伸手不见五指的黑暗中行走。没有路，没有方向，甚至连脚下的地，是坚实的还是虚无的，都无从判断。

这种感觉，对于习惯了攻城拔寨、不断取得胜利的林浩来说，是一种前所未有的考验。

……

深夜，十二点半。

林浩轻手轻脚地打开教师公寓的家门，客厅里温暖的灯光让他紧绷了一天的神经稍微放松了一些。

苏晓月穿着一身舒适的居家服，正坐在沙发上看书。听到开门声，她抬起头，看了一眼墙上的挂钟，然后将目光移回书本，语气里带着一丝不易察觉的“酸味”。

“哟，我们的大科学家还知道回家啊？我还以为，你今天又打算直接睡在实验室，和你的‘量子玻璃’共度良宵呢。”

林浩知道苏晓月并没有真的生气，只是心疼他最近的状态。他连忙换上拖鞋，走到沙发旁坐下，带着讨好的笑容说道：“这不是回来了嘛。今天有点思路，就多看了一会儿文献。”

“思路？”苏晓月放下书，斜了他一眼，“什么思路？是想明白怎么用比光还快的速度冷却样品了，还是想明白怎么让热力学第二定律暂时失效了？”

她的话，精准地戳中了林浩这一个月来最大的痛点。

苏晓月虽然不直接参与“前沿物理项目组”，但作为公司的首席运营官，她对每个项目的进展都了如指掌。她知道林浩和克劳斯最近遇到了巨大的困难。

“我听韩立阳说，他负责的合金事业部上个季度的产值又创新高了。秦峰那边，‘新百机计划’的良品率也稳定在了99.8%以上。张念和李沐珂，据说也找到了一种很有潜力的新超导材料配方。”苏晓月一边说，一边观察着林浩的表情，“你看看，你把这些能出成果的工作全都安排出去了，自己倒好，一天到晚对着一堆自相矛盾的理论发愁。我们林总现在是不是就喜欢这种感觉啊？”

林浩知道，她这是在用自己的方式，安慰和开导他。