“以前合作过、给过我鼓励的前辈,辗转托人递话,说他儿子想进娱乐圈,问我能不能引荐一下。我打听了一下,那孩子根本不是这块料。我找了个理由推了。后来在一次活动上偶遇,那位前辈只是远远地点了点头,笑容很淡。”
“孤独吗?”伍馨忽然问,像是问眼前的虚影,又像是问自己,“站在领奖台上,被无数人注视、赞美的时候,反而觉得……更孤独了。”
“身边围着的人越来越多,能说真心话的,却好像越来越少。每个人都戴着面具,对我笑,说着漂亮话。我要分辨哪句是恭维,哪句是试探,哪句底下藏着算计。喝进嘴里的酒,尝不出味道,只觉得累。”
苏瑶虚影的黑色触须,不知何时已经缩回大半,那张扭曲脸上的疯狂嫉恨,似乎被一种更复杂的、近乎茫然的神色取代。陈宇虚影虚握的双手,也缓缓垂落了一些。
“还有捧杀。”伍馨扯了扯嘴角,“这个词,我以前只在报道里见过。真落到自己头上,才知道多可怕。”
“媒体开始说我是‘演技教科书’‘新一代扛鼎之人’。合作的导演、编剧,当着我的面,夸得天上有地下无。粉丝的应援,排山倒海,他们说‘馨宝你是最棒的’‘没有你不行’。”
“一开始,是惶恐。我知道自己几斤几两,《逆光》的成功,是剧本好,是导演导得好,是大家共同努力,加上……一点运气和系统的帮助。我拼命告诉自己,别飘,稳住。”
“可听得多了,时间久了……”她闭上眼睛,复又睁开,眼底有一丝不易察觉的疲惫,“你会开始怀疑自己。是不是我真的有那么好?是不是我之前的失败,真的只是时运不济?那些赞美声像柔软的绸缎,一层层裹上来,起初觉得温暖,久了就透不过气,动弹不得。”
“王姐、李导、林悦姐,他们时不时给我泼冷水,提醒我。我感激他们。但更多的时候,是我自己,在深夜里,一遍遍看自己以前的片子,看那些批评的言论(哪怕很多是污蔑),用那种刺痛感,来对抗那些甜腻的赞美。我必须这么做,因为我知道,一旦我真的信了那些捧杀的话,离摔下来就不远了。那种小心翼翼,如履薄冰的感觉……”
她摇了摇头,没有说下去。
但舞台上方,那些原本稀疏的、代表“认同”的光点,数量开始以惊人的速度增加!一点,十点,百点……它们不再是仅仅从“误解虚影”中剥离,而是从舞台更外围的、无尽的黑暗虚空中,星星点点地亮起!
这些新亮起的光点,颜色各异,亮度不一,有的明亮坚定,有的微弱闪烁,但它们都带着一种相似的频率,随着伍馨的叙述,轻轻震颤着,共鸣着。
伍馨似乎没有察觉这变化,她的叙述进入了更深的层面。
“最无力的……”她的声音变得更低,更沉,带着一种深切的疲惫,不是身体的,而是某种精神上的倦怠,“是哪怕我做到了这个程度,我站在了这里,我回头去看这个圈子……我发现,很多东西,其实一点都没变。”
她看向陈宇的虚影,目光锐利。
“资本还是那些资本,规则还是那些规则。只不过,以前它们是压在我头上的山,现在,它们是我需要小心周旋、甚至偶尔利用的对象。我有了选择权,我可以拒绝一些烂戏,可以争取更好的条件,但……我改变不了‘烂戏依然有市场,有流量就能捧人’的大环境。我改变不了某些评审背后收钱办事的龌龊。我改变不了新人想要出头,依然可能遭遇我当年遭遇的一切——甚至更隐蔽,更‘合规’的打压。”
小主,
“我看到有才华的新人,因为不肯接受某些规则,被默默边缘化。我看到粗制滥造、靠炒作博眼球的剧,因为资本力推,依然能霸占头条。我看到所谓的行业盛会,衣香鬓影之下,交换的还是利益和资源。”
“我赢了‘这一局’。”伍馨的声音里,那苦涩的意味浓得化不开,“但我赢不了‘这个局’。我打破了我身上的枷锁,但我打不破那间屋子的墙。我有时候站在自己工作室的落地窗前,看着下面繁华的街景,会突然觉得……很没意思。那种无力感,比当年被全网黑、被雪藏时,更让人窒息。因为那时候,你至少有一个明确的目标——爬起来。可现在,你爬起来了,却发现面前不是坦途,而是另一片更复杂、更泥泞的沼泽,而你,不过是暂时找到了一块硬一点的石头站着。”
“这就是你们想要的‘成功’吗?”她最后问道,声音平静,却像一把钝刀,缓慢地割开某种虚伪的假象,“光鲜,耀眼,万众瞩目……然后,在无人看见的角落,独自品尝这份如影随形的、冰冷的孤独和无力?”
话音落下的瞬间——
“嗡——!!!”
整个文化共鸣空间,剧烈地震颤起来!
不是之前那种恶意冲击的震荡,而是一种宏大、深沉、仿佛来自无数灵魂深处的共鸣震颤!
舞台上方,那已经不再是“星星点点”,而是如同倒悬星河、倾泻而下的“共鸣光点”洪流!它们从虚空深处涌出,密密麻麻,无边无际!这些光点,绝大多数并非金色,也不是伍馨粉丝那种炽热的暖色,而是呈现出各种各样的色彩——代表生活压力的暗蓝色,代表人际关系复杂的灰紫色,代表理想受挫的枯黄色,代表现实重压的深褐色……它们属于那些默默无闻的上班族,为家庭奔波的中年人,在职场挣扎的年轻人,怀揣梦想却屡屡碰壁的追梦者,在复杂人际关系中感到疲惫的普通人……
伍馨关于成功背后“苦涩”的坦诚叙述,没有炫耀,没有抱怨,只是平静地揭示出那份光环下的真实阴影,恰恰击中了这些庞大群体内心最深处、最共通的感受——谁的人生,没有在取得某些“成功”或“进展”后,反而体会到更复杂的滋味?谁没有在人际关系中感到过疏离和计算?谁没有在面对不公的大环境时,感到过个体的渺小和无力?
这不是偶像与粉丝的共鸣,这是“人”与“人”之间,关于生存境遇的深刻共鸣!
浩瀚的光点洪流,如同宇宙初开时的星云,盘旋着,汇聚着,发出低沉而恢弘的嗡鸣,那声音里充满了理解、感慨、释然,以及一种“原来你也是如此”的深切慰藉。