小雅的声音拔高，带着哭腔：“我吞了药，给你发消息说‘再见’，你回我：‘这段可以做成下期主题吗？’”

白语“腾”地站起来，额头重重撞在隔音墙上。

“咚”的闷响透过麦克风传来，林昭昭的心脏跟着猛跳。

她手已按在紧急开门键上，却听见耳机里传来系统提示音：“AI判定非危急状态，权限锁定。”随即，通风口轻轻滑出一只密封医药包，落在门边静默无声。

白语缓缓滑坐在地，血从额角渗出来，顺着脸颊滴在米白针织衫上，开出朵刺眼的红花。

温热的液体沿着锁骨流下，在布料上晕开一片深色痕迹，气味微腥，混入空气中淡淡的消毒水味。

“别停……”她的声音哑得像生锈的齿轮，“我得听完整。”

小雅的眼泪砸在茶几上，溅起细小的水花，湿润的凉意溅到手背。

“你让我觉得，连我的死都只是素材。”她的肩膀剧烈颤抖，“我以为你是光，结果你是……是吃痛苦的怪物。”

白语突然跪下来，额头抵着地面。

每说一个字，就重重叩一次头：“对不起……对不起……我不是救你的人，我是吃掉你痛苦的怪物……”地板传来沉闷撞击声，夹杂着压抑的抽泣，听觉与触觉交织成一片沉重的震颤。

监控室的空调突然发出“嗡”的一声，林昭昭这才发现自己后背全湿了，衬衫黏在脊梁上，冷汗沿着尾椎滑落。

她摸出手机给许蔓发消息：“准备医药箱。”指尖悬在发送键上，又慢慢收回——白语需要的，或许不是立刻的救治。

第二天清晨，隔音小屋的规则牌被翻了面：“倾听者：小雅；倾诉者：白语。”

白语坐在昨天小雅的位置上，膝盖还是蜷着，却没再缩成一团。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她盯着茶几上的陶瓷杯，杯里是小雅泡的玫瑰花茶，浮着两片没捞干净的茶叶。

热气氤氲上升，带着一丝甜涩香气，拂过鼻尖。

“我养母……”她的声音像片刚从冰里刨出来的玻璃，“她总撕我写给姐姐的信。她说，没人会爱你，除非你有用。”

小雅的手在桌下握成拳。

她三次抬起手，想碰白语的手背，又缩了回去。

最后只是轻轻拍了拍对方的肩膀——像拍一只受了惊的猫。

掌心触及衣料的瞬间，感受到细微的战栗。

白语的声音越来越轻，却没有断。

“我七岁那年，在孤儿院铁门后敲铁栏。铁门那么高，我踮着脚敲啊敲，手都红了。护工阿姨说，别敲了，没人来的。可我想，万一呢？万一有人听见呢？”

计时器跳到48:00:00时，林昭昭的电脑弹出分析报告：白语的共情冲动指数从237降至52，情绪干预警报零触发。