三小时后，“昭心密室”的小会客厅里，老张学究似的捧着那张泛黄照片。

他的手背上爬满老年斑，却像捧着易碎的瓷娃娃，指腹反复摩挲照片边缘，留下细微的纸屑。

“林医生……”

他的声音突然哽住，喉结上下滑动，眼中泛起浑浊的红，“那年我女儿被‘重塑’后，连妈妈都不认得。是林医生每天陪她玩拼图，说‘每片碎片都该在该在的地方’……”

他从褪色的帆布包里掏出个铁盒，金属搭扣发出刺耳的吱呀声，像生锈的门轴被强行推开。

“星轨让我们做‘空白录音带’，说是放松疗法用的背景音。但我发现每盘母带都有微弱的低频残留，用频谱仪分析后吓了一跳——整整30分钟持续输出8–12Hz的共振波。”

他掏出一盘磁带，外壳上的标签被刮得干干净净，“后来我才明白，他们不是录声音，是在播信号。那些所谓的‘治疗录音’，其实是在悄悄改写人的记忆地图。”

他突然剧烈咳嗽起来，林昭昭递过温水，见他眼角泛着红，“林医生要是还在，肯定要骂他们是拿心理学当屠刀……”

那盒磁带最终静静躺在实验台中央，像一枚未引爆的炸弹。

林昭昭坐在黑暗里，反复听着老张最后那句话。

直到晨光爬上窗棂，她才起身泡了杯浓茶，唤醒等在电脑前熬红双眼的沈巍。

凌晨两点的密室工坊里，沈巍的电脑投射出3D建模图。

林昭昭踩着梯子调整挂钟，指尖触到铜制旋钮时，一股熟悉的凉意顺着指腹蔓延——指针停在三点十七分，和奶奶诊所里那台老钟分毫不差。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

褪色的绿窗帘被风掀起一角，露出后面藏着的声波发射器；铁皮暖水瓶搁在老藤椅旁，瓶身的漆皮剥落得和记忆里一模一样，露出底下锈蚀的金属，指尖划过时留下淡淡的铁腥味。

“小雨姐。”林昭昭转身时，小雨正站在门口，怀里抱着个布包。

她眼睛肿得像桃子，却努力扯出个笑：“我带了小满的围嘴，她小时候总咬这个角。”

布料柔软，边缘已被口水浸得发硬，林昭昭接过时，仿佛触到了那段被遗忘的温度。

测试舱的红灯亮起时，林昭昭的掌心全是汗，黏腻地贴在控制台边缘。

小雨戴上耳机，闭眼前看了她一眼：“昭昭，要是我喊疼……”

“我在。”林昭昭按住开始键，指尖微微发颤。

电流杂音响起的瞬间，小雨的睫毛剧烈颤动，像被无形的风吹拂。

她的手指抠进测试舱的皮垫，指节泛白，皮革发出细微的撕裂声。