江玥汐闭着眼睛。

她没有看窗，没有看门，甚至没有看房间里任何一个人。

她正在脑海中，将今夜发生的一切，一条一条拆开，重新拼接。

苏砚的房间，最先被敲。

狂暴的砸门声，没有任何言语，只有急促猛烈的撞击。

这声音只有苏砚自己能听见，隔壁的江玥汐和冷亦清毫无察觉。

苏砚当时在沐浴，对着镜子整理仪容，听见动静后骂了几句，认定是恶作剧，没有应门，更没有邀请。

然后，那东西转向了她的房间。

敲门声变得轻柔，礼貌，克制。

伴随的是沈梨的声音，小心翼翼地询问“睡了吗”。

她没有回应。敲门声持续三声后停止。

紧接着，窗户被敲响。

同样是沈梨的声音，换了内容，开始示弱，恳求开窗。

她没有理会。

那手影停留片刻，缩了回去。

与此同时，叶霖和楚崎的房间门外，响起了苏砚的声音。

不是那种狂暴砸门，而是焦急求救，声称“有鬼追我”，催促开门。

他们同样没有回应。

现在，窗外第二波模仿沈梨的呼唤，已经持续了近一炷香的时间。

江玥汐睁开眼。

她垂眸，指尖轻叩剑身，一下，两下，三下。

节奏平缓，不疾不徐，像在给某条即将成型的思路画下最后一个句点。