【一九八零年的海风，把曲桂娥吹回了出生地。乡邻们挤在路边，争睹改嫁后“攀了高枝”的女人。曲桂娥微笑着，指甲却深深掐进掌心，六十年的弯路，哪一次不是从这样的目光开始？】

黑色红旗轿车在村子里撒下大城市生活特有的光彩，把老家的乡邻都看傻了。

曲桂娥回老家的第一站，选择落脚在岩山口村的二女儿高秀玲家里，原因是这个屯子是她的出生地，她在这里生活了六十年。

曲桂娥的目光掠过车窗外熟悉的大洼地，六十年的光阴，仿佛在这些坡坡坎坎上重演。

十九岁为家族抵债出嫁的那天、抱着生病的孩子在黑夜里哭晕的夜晚、被儿媳妇用板凳砸断肋骨的那个下午，每一个弯道都像是在鬼门关前打了个转。

王庆荣见老伴陷入沉思，赶紧拉着她的手:“桂娥，你累了，我们到家了，赶紧进屋吧。”

曲桂娥从回忆中醒来，跟着老伴和高秀玲进屋。

高秀玲不知道母亲回来，意外的惊喜让她眼眶泛红，她忙不迭地拉着母亲的手，“娘，您可算回来了，我天天盼着您呢。”

曲桂娥看着女儿，心里一阵酸涩，多年未见，女儿眼角也有了皱纹。

她跨进门槛的一瞬间，黑黢黢的灶堂和左右两口大锅再一次拉开了她的思绪，她愣了一下神。

王庆荣急切道:“秀玲，你婆婆在哪个屋，我们先去看看她。”

东屋炕上，躺着瘫痪多年的林淑芳。曲桂娥和王庆荣掀开门帘走进去，双双站在炕前，打量着急不可耐的林淑芳。

屋子里弥漫着久病之人特有的酸腐气，混杂着墙角樟木箱子里淡淡的防蛀草药味，那是高秀玲年复一年细心打理生活的证据。

林淑芳眼中发出亮光:“桂娥，是你吗？我在家听了半天，还以为做梦呢！真的是你啊？我没想到……还能看见你。”

说着，她的一只胳膊杵着炕，一只腿架起来用脚一撑，身体就挪动了一下，腾出一块地方:“快上炕头坐，这是妹夫吧，快坐吧。”

王庆荣环顾四周，屋子里收拾得干净利落，墙上贴的《红旗杂志》，纸张有些泛黄，有的贴倒了，有的没对齐:“秀玲，这墙是你贴的吧？”

高秀玲以笑做答，林淑芳趁机炫耀:“秀玲啊，家里家外都是好手，你说我这不争气的身子，换成别人家，早就骨头渣子都没了。”

曲桂娥看着眼前这个瘫痪的老太太，心里涌起一丝不易察觉厌恶，但是那只是在脸上一扫而过:“你还知道自己不争气啊？可把我姑娘拖累坏了。”