“第二步，”他翻到下一页，上面贴着张便利贴，写着“话题切入”，“等她道谢时，你就说‘这本书我也看过’，指她手里的《局外人》，然后聊两句书中的情节——我查过，这本书你上个月刚在朋友圈发过书评，正好能接上。”

你想起那篇书评，当时只是随手写了句“默尔索的冷漠里藏着对世界最锋利的反抗”，没想到被他记下来了。

“第三步，”天宇的眼睛亮晶晶的，像藏着星星，“聊得差不多时，你就说‘这家便利店的关东煮不错，要不要一起吃两串？’——记住，要用商量的语气，别太强势。如果她答应，就成了一半；如果不答应，就说‘下次吧’，不尴尬。”

你看着笔记本上歪歪扭扭的字迹，突然笑了：“你这计划……还挺严丝合缝。”

“那是，”他合上笔记本，拍了拍胸脯，“也不看是谁想的。想当年帮林薇追主席时，要是有这计划，也不至于失败得那么惨。”

提到林薇，你突然想起件事：“对了，她去年带的那个娃，眼睛特像她，尤其是笑起来的时候，眯成一条缝，跟月牙似的。”

“可不是嘛，”天宇往嘴里塞了颗话梅，“她老公看着特老实，给娃换尿布时手忙脚乱的，林薇就在旁边笑，那场景……谁能想到当年她为了追主席，在雨里站了整整两小时。”

客厅的风从纱窗钻进来，带着点傍晚的凉意。你想起林薇当年站在雨里的样子，白裙子湿透了，手里的情书被雨水泡得发涨，却还是倔强地说“再等半小时，他肯定会来”。那时你和天宇躲在教学楼的廊下，想拉她进来，她却摇摇头：“你们先走，我没事。”

后来主席没等来，她却发了高烧，躺在床上哼哼唧唧时，还不忘让你把泡坏的情书补好，说“等他回来再给他”。现在想想，那时的执拗里藏着的，其实是连自己都没察觉的勇敢。

“说起来，”你突然看向天宇，“当年你追中文系那个女生，其实知道她有男朋友吧？”

天宇剥话梅的手顿了顿，过了会儿才挠挠头：“嗯，她室友偷偷告诉我了。我就是想看看……她会不会跟我说实话。”