储藏室的灯泡忽明忽暗,美嘉抱着照片蹲坐在地上,眼泪砸在照片上,晕开一小片水渍。她想起天宇第一次来家里,看到外婆的遗像时愣了很久,说“这位奶奶看着好亲切”;想起他煮的南瓜粥,和外婆的做法一样,要放两勺白糖再撒把桂花;想起他修旧钟表时,总爱哼一段跑调的童谣,那是小时候外婆教他们唱的……
“美嘉?你在里面吗?”天宇的声音在门口响起,带着点担忧,“刚才好像听到哭声。”
美嘉慌忙抹掉眼泪,把照片塞进怀里:“没、没事,就是找东西呢,被箱子砸了下。”她站起身,转身时没注意,最上面那张童年合影滑落在地。
天宇弯腰捡起,目光落在照片上时,动作猛地僵住。他的指尖轻轻拂过照片里的男孩,瞳孔微微收缩,呼吸也慢了半拍。
“这是……”他的声音很轻,带着点不易察觉的颤抖。
美嘉的心提到了嗓子眼,攥紧了怀里的照片:“是、是外婆家的老照片,你看这男孩……是不是有点眼熟?”
天宇没说话,只是盯着照片,指尖反复摩挲着男孩的脸。过了很久,他忽然抬起头,眼里带着美嘉从未见过的茫然:“我好像……来过这个地方。”他指着照片背景里的石磨,“这个石磨旁边,有棵石榴树,夏天会结很多红灯笼似的果子。”
美嘉的眼泪瞬间涌了上来:“对!你怎么知道?你小时候总爬那棵树摘石榴,摔下来好几次都不疼似的!”
天宇的眉头紧锁,像是在努力回想,额角渗出细密的汗珠。“我……”他想说什么,却又被什么堵住似的,最终只是摇了摇头,“想不起来了……但心里好难受。”
他把照片递还给美嘉,指尖冰凉。“这照片……能借我看看吗?”
美嘉把怀里的照片都拿出来,一张张摆在地上。天宇蹲下身,按照时间顺序慢慢看,看到那张高考考点的照片时,他的手指停在“阿宇”那两个字上,忽然捂住了头,闷哼一声。