第二天清晨，华盛顿的酒店房间里，凯瑟琳准时等来了向东的电话。

每天一次，从不间断。这是他们之间不成文的约定。

无论身在何处，每天早上七点，向东都会打来。

有时候只是几句问候，有时候聊上半个小时，内容不外乎工作、天气、以及对彼此的思念。

这种平淡的日常，在CIA的监听人员眼中，不过是又一段跨国恋人的絮语。

“早安，亲爱的。”

向东的声音从听筒里传来，带着一丝疲惫，苏厄德的夜晚很短，他大概又是一夜未眠。

“早安，向。”

凯瑟琳的声音带着起床气的慵懒，实则每一个字都经过精心计算，

“昨天会议好无聊，不过我在国会图书馆附近淘到一本好东西。”

“什么好东西？”

“初版印刷的《牛虻》。”

凯瑟琳语气里带着掩饰不住的得意，

“品相很好，扉页还有作者签名呢。等回去我们一起读，你不是一直想看英文原版吗？”

向东在电话那头笑了：

“你总是能找到这些稀奇古怪的东西。好，等你回来。”

两人又聊了几句日常，关于阿拉斯加最近变冷的天气，关于凯瑟琳酒店的早餐有多难吃。

通话持续了十二分钟，在一声“想你”中结束。

CIA监听站的那名学历并不太高的转录员，将这段通话标注为“无情报价值”，归档后便不再关注。

毕竟，一对情侣聊一本十九世纪的小说，能有什么秘密？

凯瑟琳寄出的那本《牛虻》，随着工作邮包安然抵达安克雷奇。

向东拿到书时，正是阿拉斯加午夜的极昼时分。

办公室窗外天光大亮，他却拉上了所有百叶窗，只留一盏台灯。他坐在桌前，将书放在面前，手指轻轻抚过暗红色的硬壳封面。

这本小说，他和凯瑟琳一起读过不下五遍。她用这种方式传递信息，绝不是随意挑选的。

向东没有急着翻页，而是闭上眼睛，回忆他们最后一次共读时的场景。

那是几个月前，在苏厄德营地的一个雪夜。

凯瑟琳窝在他怀里，念着亚瑟对琼玛说的那句：