北方荒原的昼夜格外分明。

白日里，整片北苏堡垒群与黑枯林交界地带，尽是人兽共生的鲜活景象。

军人教兽人开垦播种、修造屋舍、锻打铁器、识文断字。

兽人回报山林野味、珍稀草药、蛮力劳力、巡山预警。

没有隔阂，没有猜忌，没有尊卑奴役。

强者护弱，智者传识，力者劳作，万物各得其位。

这是末日降临以来，整片大地最平和、最鲜活、最有人味的一段时光。

夜幕落下，荒原归于沉静。

军营灯火次第收敛，训练场、学堂、田间彻底安静，只剩下零星岗哨的灯火，在夜色里轻轻摇曳。

彼得罗夫的临时书房，位于核心堡垒最高一层。

房间陈设极简，没有官僚的奢华，只有一张铁制书桌、一盏台灯、两排老旧书架。

书架大半摆放着苏军军事理论、战地指挥、防御工事典籍。

而书架最深处的暗格中，静静躺着一套泛黄发旧、封皮磨损严重的五十年代俄文原版《红宝书》。

纸张早已微微发脆，边角翻卷无数，每页空白处都布满了他年轻时刻下的密密麻麻的铅笔批注。

这是他在伏龙芝军校就读的年代，中苏蜜月时期统一配发的教材。

那个年代，北苏全军公开学习中国革命胜利经验，《实践》《矛盾》是高级军官的必修课程。

后来时局反转，中苏交恶，勃列日上台后，全盘否定过往路线，官方彻底封禁、抹杀、批判这套思想。

所有公开馆藏尽数销毁，军校教材全面下架，军中谁私藏、谁研读，便是思想不纯立场动摇。

数十年间，所有人跟风遗忘、批判、服从。

唯独彼得罗夫，把这套书当成至宝，一路随军迁徙、战火随身、从未丢弃。

夜深人静，无人打扰。

彼得罗夫抬手，轻轻抽出其中一卷。

台灯暖光落在俄文字迹上。

半生戎马、一生征战的画面在他心底缓缓流过。

他打过侵略防线、打过异兽血战、看过顶层腐败、看过特权世袭、看过官僚压榨底层。

越到老，仗打得越多，人心看得越透，他就越明白……

东方教员当年的道理，才是真正救世的正道。

依靠群众，不搞特权。

以弱胜强，不畏强权。

民族平等，拒绝剥削。