顾时砚点头：“放心去吧，路上小心。”看着苏景辞的身影消失在过道尽头，他才收回目光，转而看向身边的老人。

许是车厢里的氛围太过安静，又或许是老人心里积压了太多话，沉默片刻后，奶奶忽然握住了顾时砚的手。

她的手掌粗糙而温暖，带着岁月留下的褶皱和薄茧，轻轻摩挲着他的手背，声音里带着些许感慨：“时砚啊，你是个好孩子，小辞能遇到你，是他的福气。”

顾时砚心头一动，正想开口，却被老人轻轻打断。

她望着窗外飞速倒退的风景，眼神渐渐变得悠远，像是沉浸在了遥远的回忆里：“小辞这孩子命苦，他爸妈走得早，那年他才刚上小学，一场意外，就剩下我们祖孙俩了。”

说到这里，老人的声音微微发颤，眼角泛起湿润。

顾时砚握紧她的手，轻声安慰：“奶奶，都过去了。”

“是啊，都过去了。”

老人叹了口气，擦了擦眼角，继续说道，“那时候我以为天要塌下来了，可小辞比我想象中坚强得多。他从来不在我面前哭，放学回家还会主动帮我做家务，写作业也从来不用我催。从小到大，他就没让我操过一点心。”

她轻轻叹了口气，声音里裹着化不开的心疼：“那时候小辞才七八岁，刚到我腰那么高，瘦得像根豆芽菜，却总跟在我身后，吵着要帮我种地。”

说到这里，老人嘴角扬起一抹温柔的笑，眼里却泛起了水光：“我哪舍得让他干这些？可这孩子性子犟，我不让他来，他就趁着我不注意，偷偷扛着小铁锹跟在后面。那铁锹比他还高，他根本拿不动，走两步就晃悠一下，小脸憋得通红，却硬是不肯放下。”

顾时砚的心微微发紧，脑海里不自觉浮现出那个小小的身影。

他能想象到，年幼的苏景辞咬着牙，双手紧紧抓着铁锹柄，一步一挪跟在奶奶身后的模样，单薄的肩膀却透着一股不服输的韧劲。