老周梗着脖子还要争，刘婶突然拍大腿：“中！俺屯二丫刚嫁过来，正愁没地儿说话呢！”

当晚，刘会计在杨靖家灶房点灯刻蜡版。

他推了推裂了缝的眼镜，铁笔在钢板上“沙沙”响：“第一条得写清楚——发言先背三笔自家账，省得有人瞎咧咧。”杨靖凑过去看，见他把“证无虚言”四个字刻得方方正正，像块压舱石。

第三日吵得更凶。

东头屯的孙有福攥着账本直哆嗦：“上回老李家撕了联审记录，害俺们查三天账！就得逐出联审！”西沟屯的赵会计直摆手：“俺爹当年偷了队里半袋米，被撵出村后饿昏在沟里……罚抄十遍流水吧，给人个改的道儿。”

杨靖把两人拉到石磨边，石磨缝里还卡着粒去年的高粱：“罚是为了改，不是为了狠。”他掏出系统面板晃了晃——这玩意儿现在总闪着暖黄的光，“要是犯错的人给全屯义务记账一月，既补了错，又让大伙儿盯着改，咋样？”

孙有福突然抹起脸，眼泪砸在账本上：“俺要是早有这规矩……前年俺记错了三户工分，李婶家少分半袋米，到现在见了俺还扭头走。”

第七日晌午，打谷场的白杨树筛下一地光斑。

杨靖捧着油印好的章程，纸页还带着墨香：“各屯代表按手印，不盖公章。”他把红印泥推到最前头，“这手印儿是按给自个儿的，也是按给子孙的。”

张大山最后一个上前。

他粗糙的手指在印泥里蘸了又蘸，按下去时手抖得像筛糠：“我爹当年是队长，为多记五工分被批斗……我这一按，是替他，也替当年不敢说话的自个儿赎罪。”