违者罚扫晒谷场半月！最后几个字震得老榆树上的麻雀扑棱棱飞起来，火把的光被他的嗓门带得晃了两晃。

及格！杨靖站在磨盘旁，嘴角翘得能挂油瓶。

他从兜里摸出块肥皂，桂花香地散开来。

张大山愣住，粗糙的手指碰了碰肥皂，像碰着什么金贵物件。

突然他转身，对着十七屯的方向深深鞠了一躬，后背绷得像根晒谷的木杆：我当副队长三年，头一回...觉得自己配拿这肥皂。

刘会计抹了把眼角，眼镜片上蒙了层雾气。

他昨晚抄法条时，张大山蹲在旁边递灯油，嘴里还念叨这页得加粗，如今倒比谁都先动了真情。

杨靖拍了拍张大山的背，掌心触到他后颈的老茧——那是早年扛麻袋磨出来的，此刻却烫得吓人。

日头爬上东山时，赵文书拽着杨靖往场边的草垛后走，蓝布中山装的衣角沾了草籽。

他压低声音，眼睛往四周扫了两圈：县里王主任派了人，说是来指导群众文娱活动，我瞅着那架势，怕是冲来的。

杨靖没接话，蹲下来捡了根草茎叼在嘴里。

远处王念慈正教几个妇女折竹板，竹片在她手里翻飞，像蝴蝶扑棱翅膀。

他突然笑出声，草茎在嘴角一翘一翘：文娱？

那就当真搞文娱。

第二天天刚亮，十七屯的锣鼓响得比鸡叫还早。