“唔该……”

“洗手间…喺…边度……”

汗水再次浸湿了她的鬓角，顺着苍白的脸颊滑落，滴在冰冷的床单上。高烧让她的视线模糊，那些手机屏幕上的文字仿佛在跳动。但她不管，只是机械地、执着地模仿着，将每一个音节都刻入自己混乱的意识里。

时间在无声的唇语和耳机里单调的朗读声中流逝。窗外的天色渐渐亮了起来，深水埗的市井喧嚣如同背景音般渗入。林薇的脸色依旧苍白如纸，嘴唇干裂出血，但那双深陷的眼窝里，那点疯狂的光芒却始终未曾熄灭。

她强迫自己坐直身体，牵扯到后背的剧痛让她倒吸一口冷气。她拿起手机，点开录音功能。凑近麦克风，用尽全身力气，清晰地、缓慢地对着手机念出刚学的句子：

“早晨。”

“唔该。”

“请问…洗手间…喺边度？”

录音结束，播放。

手机扬声器里传出自己嘶哑、干涩、带着浓重异乡腔调、甚至因为虚弱而断断续续的粤语发音。难听得让她自己都皱紧了眉头。

但她没有停下。删除录音，重新念，重新录，重新听。