老谢的命令如同冰冷的箭矢射来——

全班屏息！那一道道复杂目光都紧盯着许星。

许星的嘴唇抿成一条惨白的直线，她僵直的身体缓缓离开座椅，发出了刺耳的摩擦声，她以一种近乎挑衅的吊儿郎当姿态走向后门。

拉开门时，一股强风裹挟着更浓烈的土腥气涌入，吹乱了她的额发。她消失在门外，门在她身后沉重地合上。

教室里依旧沉默着，气氛比冰窖还冷。

讲台上，老谢深吸了一口气，重重地吐出来，仿佛要将那团翻涌的怒火强行咽下去。

他转身，背对着全班，拿起板擦，对着刚写下的几个“腾飞”“高地”的粉笔字，狠狠擦了下去！粉笔灰呛人地弥漫开来，他再次转过身时，脸上已经强行扯出一个僵硬的笑容，但那笑意没有到达眼底。

他清了清喉咙，那沙哑的嗓子在压抑的空间里格外突兀，试图唤回学生们游离的注意力：“咳咳……都精神点儿！不要因为一颗掉进汤碗的老鼠屎，就坏了我们精心准备的精神盛宴！”

这刻意贬低又试图幽默的蹩脚比喻，在凝重的空气里非但没引起共鸣，反而激起几声尴尬的干咳。

老谢似乎也意识到不妥，话锋急转：

“刚才说到分班，进入新的环境，有新的老师、新的同学……”

他停顿了一下，目光扫过空着的许星的座位，又很快移开，声音陡然拔高，带着一种近乎强弩之末的鼓动感：

“当然，也有可能是我还带着你们这帮猴崽子！但不管怎样，你们都给我记住——”他的拳头在讲台上象征性地捶了一下，“高考！从来都是一场艰苦卓绝的马拉松！它不是靠一时的冲刺，也不是靠某个人的喧哗！”

说到这，他刻意停顿，目光灼灼地扫视全班，仿佛在确认那个“喧哗”的人已经不在影响范围。

“而是靠你们日复一日的耐力，靠你们咬紧牙关、哪怕摔倒也要再爬起来的那股子狠劲！我看得出来，经历了高二这场打磨，你们一个个都已经摩拳擦掌！” 他的目光仿佛穿透了学生们茫然的眼，看到了某种他自己投射的假象，“都准备好拿出你们最佳的状态，踏出最坚定的第一步！全力以赴，奔向……”

他的话语猛地收束，如同被窗外骤然落下的一声沉重闷雷——

“轰隆！”

大雨滂沱而至，密集的雨点疯狂地砸在玻璃窗上，发出巨大的、急促的哗啦声，瞬间掩盖了教室里所有的余音，也模糊了老谢后面那句尚未说完的、已然苍白无力的鼓励。

教室里的灯光透过门上的磨砂玻璃，惨白地渗出来，在走廊冰冷的水磨石地面上投下一块模糊的光斑。