腊月里的燕京刮着干冷的风，悦宾饭馆二楼的 “福” 字包厢却暖得发闷。

铸铁炉子在墙角嗡嗡转着，炉口吐着橙红的火舌，把桌上的蒜泥肘子熏得冒起白汽，油星子落在蓝格子桌布上，晕出一小片深色。

白瓷杯里的健力宝还泛着气泡，拉环挂在杯沿晃悠，李默然指尖碰了碰杯壁，才抬眼看向对面的刘小庆，语气比刚才软了些：“刘姐，不是我抬杠，这就是男人和女人看问题的差别 —— 你们总盯着明面上的好处，我们得往根儿上琢磨。你想想，单位刚成立那阵，跟古时候哪个朝代最像？”

刘小庆手里的筷子顿在半空，蒜泥沾在筷尖也没察觉。她低头皱着眉琢磨，鬓角的碎发垂下来，被她下意识地往耳后捋了捋：“清？不对啊，清是入关，咱们是自己打下来的…… 民国？也不是，民国那会儿乱糟糟的，没这么齐心……”

她忽然眼睛一亮，手里的筷子 “当啷” 碰在碗沿上，声音都高了半分：“啊！难道是明朝？”

这话刚落，包厢里先是静了半秒，接着胡奇明先拍了下大腿：“可不是嘛！朱元璋把元人赶回老家”

谢铁力原本正夹着一块肘子，闻言也点头：“还有劲敌！朱元璋有陈友谅、张士诚。”

姜文靠在椅背上，手指敲着扶手补充：“最关键的是家底 —— 明朝刚立的时候，元人把中原的钱抢得差不多了，遍地都是逃荒的。”

众人你一言我一语，李默然却没接话，只是端起茶杯抿了口。

等包厢里的议论声小下去，他才缓缓抛出下一个问题，声音压得比刚才低：“那你们知道，原因吗？”

这话像块冰扔进滚油里，包厢里的热气瞬间凉了半截。没人动筷子了，连刚才嗡嗡响的炉子似乎都静了些。

胡奇明捏着酒杯的手指泛了白，犹豫了好一会儿，才把声音压得几乎听不见：“难道…… ”

“当然不是！” 李默然猛地提高了声音，手里的茶杯重重磕在桌布上，溅出几滴茶水。

“哗啦 ——” 谢铁力手里的玻璃酒杯没拿稳，“哐当” 砸在地上，酒液顺着桌腿往下流，在水泥地上积成一小滩。

他脸色 “唰” 地白了，手忙脚乱地想去捡碎片，指尖被划破了也没察觉，只是声音发颤：“那个…… 默然，你喝醉了。”

他伸手想去拉李默然的胳膊，“咱们别聊这个了，早点回去休息，啊？”

其他人也慌了，胡奇明赶紧站起来，说要去洗手间；刘小庆掏出帕子，假装擦嘴，眼神却往门口瞟；连一直镇定的姜文，也坐直了身子，眉头皱了起来。

只有李默然没动，他一把推开谢铁力的手，语气又沉了下来，却带着股让人没法拒绝的劲儿：“我喝的是健力宝，怎么会醉？我知道你们都经历过过，现在提起来还怕，可你们就不想知道里面的内幕吗？”

这话像根钩子，勾住了所有人的心思。在场的人，其实心里都只是不敢说，不敢想，怕触霉头。