“第五：连续暂住五天后，如果仍没有积极求职的意向，我们将不再提供住宿服务。”
伊曼点了点头：“难怪。这里的要求相对宽松。”
方既明听出了他的言外之意：“其他地方很严格吗？”
“嗯，”伊曼为他解答，“大多数地方的规定更严：
绝对不能接触任何成瘾性物质，这一条就直接筛掉一大批人；
需要大量纸质文件和身份证明，很多无家可归者早就遗失了这些，外面甚至有人以毁掉别人的证件取乐；
禁止携带宠物，这让许多视宠物为家人的人无法入住；
早上五六点就会强制清场，这意味着无法从事夜班工作；
没有充电插座，手机、电脑无法充电，也就失去了寻找工作的基础条件；
通常还会将伴侣强行分开安置……”
“所以，很多收容所经常住不满。除非遇到恶劣的天气。”
方既明张了张嘴，想说“这不像收容所，倒像监狱”、“管这么严干什么”。
但转念想想当地的犯罪率就知道了，严格的规定似乎确实能降低不少风险。
只能说，眼前这家救济所的规定在“安全”与“人道”之间做了相对平衡的尝试，给了那些真正想改变的人一个机会，但这却是冒着风险的。
他转向一直没怎么说话的达玛拉：“老大，你怎么不说话？”
达玛拉看起来好像根本不关心：“说什么？他们无家可归又不是我干的。”
方既明撇撇嘴：“我的意思是，你就没什么问题想问？”
他还真有问题：“我看外面排队的人比剩下的床位多多了，剩下排不上的人怎么办？”
工作人员答道：“能通过全部资格审核的人其实很少。如果审核通过但暂时没有床位，我们会发放候补号码。一旦有人离开，就会按顺序通知候补者。”
方既明设想了一下那个场景，问道：“我看很多人的手机可能都丢了，他们真的能及时知道什么时候轮到自己吗？”
工作人员脸上流露出了苦涩：“候补的人……大多会每天亲自过来看看。但看着看着，人就不会再来了。”
……
还有时间，三人跟着工作人员继续往里走，来到备餐的地方。
工作人员边走边介绍：“前面是登记处，后面是食品仓库和出餐口。左边是收容区和浴室，右边是工作人员宿舍、医疗用品间、工具间，还有……呃，停尸间。”
方既明环顾四周，前后贯通，穿堂。
这风水可不怎么好，回头得提醒奈费勒建个屏风挡一挡。
几人跨过比小腿还高的防鼠门槛，走进食品仓库。
里面有五六名志愿者，正在把中午要发放的食物按一人份打包，用胶带缠一圈，装进筐里。
另有专人负责把装好的筐搬到出餐口，准备发放。
方既明注意到志愿者里有一位老乡，两人热络地聊了几句。
“听你口音，是南方人？我也是，真巧。”
“我口音这么明显吗！？你怎么听出来的？”
“感觉。”
“这边慈善机构挺多的，有公费的，也有私人办的。像这家就是社会人士出资的。”
“公费的物资通常更全、品质更好些……但前阵子不是停摆了一个多月吗？没经费，发不出东西，听说死了不少人。”
“这家离我学校最近，环境也最好。我来当志愿者，顺便也能吃上一口免费的午餐。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
今天的救济餐包括饼干、矿泉水、鲭鱼罐头、塑封汉堡和一根香蕉。
每个人的份量不算少，但看起来就没什么营养，方既明光看到就已经感觉拉嗓子了。
伊曼拿起一个汉堡看了看：“里面的夹心只有生菜、芝士和沙拉酱。是临期的。”
方既明的老乡接话：“嗨，你也知道，这边物价高，能发水果和肉罐头已经很不错了。吃鱼肉还能补脑。”
他又指了指隔壁的厨房：“现在里面正在煮粥，我们的工作餐会自己吃掉一部分，剩下的大半会发出去。”
达玛拉轻轻笑了一声：“真是奈费勒改不了施粥。”
方既明在他手臂上打了一下：“老大，我们也来帮忙搬东西。”
说着，他就搬起一筐食物往外走，差点被高高的门槛绊得连人带框飞出去。
……
“工作餐”的粥其实相当丰盛，里面有胡萝卜、燕麦、西芹、洋葱……风味和口感层次都很丰富。
不过三人没喝，达玛拉自带了食物，居然连方既明和伊曼的份也准备了。
在方既明阵阵“老大真好”声中，达玛拉又给他加了个鸡腿。
工作人员喝完自己那份，便开始将剩余的粥装杯，准备发放。
救济餐面向所有人，但需要简单登记，防止重复领取。
出餐口前面设有堂食区，但座位肯定不够外面那么多人坐的。
发放开始前，玻璃门外已聚集了不少人。
他们在寒风中打着哆嗦，早早就排起长队，生怕轮不到自己。
达玛拉和方既明加入了发放食物的队伍，伊曼则依旧负责用相机记录。
方既明负责的队伍里有一个一直在咳嗽的人，他在门外的时候方既明就注意到他了。
那人总是探出头，焦急地张望前面还有多少人，想快点进来感受感受温暖，但又不敢离开队伍，出列了就要重新排队。
方既明赶紧加快了手上登记和发放的速度。
那人终于进了餐厅，咳嗽声更明显了，周围的人都下意识地离他远了些。
排到他时，他似乎都有些神志不清了，他边咳嗽边说：“我家里……还有个小女儿，再……给我一份吧。”
方既明看到伸出的手，手指尖都冻黑了！
他想起昨天那个冻脚老哥米勒，他一整天就领到一顿饭。
这人病那么重，要是再冒着冷风出来领一次救济，绝对会病情加重，更别说还不一定领得到。