效率极其低下。

“都磨蹭什么呢！加快速度！”

马科长背着手，在各组之间巡视，看到进度缓慢，脸色沉了下来，“这点小困难就克服不了？还是不是革命事业的接班人了？”

他走到林向阳这组旁边，随手抓起几个垫片看了看，又瞥见孙小梅正在吮吸被划伤的手指，语气带着不满：

“有点毛刺很正常嘛！工人阶级的手，就是用来劳动的！克服一下！重点是完成任务！完不成任务，影响了工厂的订单，你们负得起这个责任吗？”

他的目光扫过林向阳，意有所指地加了一句：

“林向阳同学，你可是咱们学校的‘技术能手’，修钟楼、改实验装置不是很有办法吗？在这种实际生产任务面前，更要起带头作用，带领同学们克服困难，提高效率嘛！”

这话看似鼓励，实则将压力和矛头隐隐引向了林向阳。若他无法解决这个问题，之前建立的“技术”形象恐怕会打折扣，甚至可能被扣上“只会纸上谈兵”的帽子。

李立国等人敢怒不敢言，只能忍着不适和烦躁，继续与那些劣质垫片“搏斗”。

车间里的气氛变得压抑而沉闷，只剩下机器单调的轰鸣和学生们带着怨气的、迟缓的操作声。

林向阳没有立刻反驳马科长，他沉默地拿起几个问题垫片，又仔细观察了一下纸袋和整个操作流程。

脑海中飞速运转，分析着问题的核心。

垫片质量差是无法改变的既定事实，马科长显然也不打算更换（或许这批次品本就是因某种原因不得不接收的）。

那么，突破口只能放在“如何减少垫片对操作者的伤害”以及“如何提高这套劣质零件的组装效率”上。

他回想起脑海中那些关于工具设计、人机工程学和简易模具的知识。

目光扫过车间角落堆放的废弃边角料——一些薄铁皮、木条、废弃的小弹簧等等。

一个改良现有操作方式的想法逐渐成型。

“马科长，”