挂了电话，屋里一下子静下来。墙上的挂钟咔哒响了一声，门缝里钻进来的风把桌上的单据吹像动了动。他没动，低头盯着笔记本，拿起笔，在“等待审核”那一栏，用力画下一道斜线，接着一笔拉回，完成了一个完整的对勾。纸被笔尖压出浅浅的凹痕，几乎要破。

他合上本子，塞进工装裤内袋，站起身时动作比往常快。脚步踩过水泥地，发出干脆的声响。走到门口，他顺手抓起搭在椅背上的外套披上，也没扣扣子，推开门走出去。

村委会院子空荡荡的，午后阳光斜照进来，把他的影子拉得很长。他站在台阶上，抬高声音喊：“老少爷们儿！干部都在不在？来一下，有个重要消息！”

声音传出去很远。哂谷场上两个蹲着剥豆子的妇女抬起头，隔壁院里正修三轮车的老汉直起了腰。脚步声陆续响起，几个人从不同方向走来。

他站在台阶前的空地上，等人都凑近些了，双手撑在膝盖上喘了口气，脸上露出笑：“刚接到工商那边电话——咱们的公司注册，基本通过了！就差最后几步手续！”

人群先是愣住，没人说话。风吹过泡桐树，叶子哗啦响。几秒后，一个年轻后生猛地拍了下大腿：“真过了？”旁边有人跟着应和，声音越来越高。晒谷场上的妇女扔下手中的豆荚站起来，一边拍手一边念叨：“哎呦我的天，这事儿真成了？”

一位须发花白的老支书拄着拐杖慢慢走过来，听到消息后站着没动，眼眶忽然红了。他嘴唇动了动，低声说：“四十年了……村里头一回有正规公司，要起来了啊。”

有人开始往村委会院子里挤，七嘴八舌地问：“啥时候能拿执照？”“以后咱们种的东西是不是真能自己卖出去？”“分红的事咋算？”

陈默真起身，摆摆手：“现在说这些还早。手续还没办完，不能松劲。”他声音不大，但清楚：“但有一点我敢说——路通了。咱们村的名字，马上就能堂堂正正写在营业执照上。”

众人安静了一瞬，随即又是一阵喧闹。几个年轻人跑到村口放起了鞭炮，噼啪声炸开，惊得屋檐下的麻雀扑棱棱飞走。李婶端着一碗刚煮好的鸡蛋从家里跑出来：“给默啊，补补！这几个月瘦一圈！”他推辞不过，接过碗，剥了一个咬下去，蛋黄干涩，但他咽得很慢。