“在归墟河底织渔网呢。”秦奶奶笑着往她手里塞了双筷子，“听见老头子说你们要跑回头路，特意炖了锅羊肉，多加了洋芋片。”她往程野碗里多夹了块肉，“小伙子多吃点，看你瘦的，抱得动我们家丫头吗？”

程野的耳朵“腾”地红了，埋头扒拉米饭，却在碗底发现块奶糖，糖纸印着青海湖的图案。秦奶奶看见就笑：“我家晚星小时候总爱往人碗里塞糖，说吃甜的能开心。”

林晚星突然捂住嘴，眼圈红了——她想起昨天在溶洞里，秦晚星消失前塞给她的那颗奶糖，味道跟这个一模一样。

秦守山突然往程野怀里塞了个军用水壶：“灌满了，路上喝。”水壶刚碰到手心，林晚星突然“哎呀”一声。银镯子突然发烫，在手腕上转出个圈，把她的影子投在地上——影子旁边多了个白裙子的轮廓，正对着她摆手。

“是秦晚星！”林晚星举着镯子转圈，影子在地上舞成朵格桑花，“你看你看，她的裙摆上还有奶糖渍！”

程野把水壶往车筐里放，突然发现母矿碎块在铁皮罐里转得飞快，把阳光折成细碎的光，落在林晚星的发梢上，像撒了把星星。他掏出手机想拍，却在相册里看见张新照片：三个人坐在老槐树下吃饭，秦守山正往秦砚碗里夹肉，秦晚星蹲在林晚星旁边，帮她摘帆布鞋上的草籽，照片角落的日期是1976年7月15日。

“这是……四十六年前？”秦砚的筷子掉在地上，“我爷那时候……”

“时光哪分什么先后。”秦守山捡起筷子擦干净，“只要记着人，就能在时光里碰面。”他往西边看，黑马河乡的方向亮起盏灯，像颗星星落在地上，“快走吧，再晚赶不上最后一班轮渡了。”

赶到渡口时，天已经擦黑了。码头边泊着艘木船，船老大正蹲在船头抽烟，烟袋锅上刻着个“秦”字。看见他们就笑：“秦工说你们肯定会来，留了最好的舱位。”

林晚星刚踏上船板，突然听见“喵”一声。船舷上卧着只黑猫，正舔爪子，爪子上沾着奶糖渣，脖子上挂着个小牌子，刻着个“砚”字。

小主，

“这猫……”程野突然想起租车铺门口总卧着只黑猫，当时没在意，现在才发现它跟秦砚手机屏保上的猫一模一样。

黑猫看见秦砚就跳下来，用脑袋蹭他的裤腿，把他往船舱里引。秦砚掀开舱门，一股槐花香混着奶糖味涌出来，角落里摆着盏马灯，灯芯还亮着，像刚被人点过。

“有人来过！”林晚星举着手机照明，光柱扫过舱壁，突然停住——墙上贴着张泛黄的照片，秦守山和秦晚星站在船头，手里举着格桑花，背景里的青海湖泛着金红色的光，跟今天的夕阳一模一样。

“这是……”林晚星指尖抚过照片边缘，发现背面粘着张船票，日期是1975年7月15日，座位号是三人连座。

秦砚突然指着舱底的木箱：“快看！”箱子上着把铜锁，锁纹跟程野昨天在溶洞里见的那个能对上。程野掏出那串带槐树叶吊坠的钥匙，“咔哒”一声就开了。

箱子里铺着槐树叶，上面摆着三件东西：件藏青色的冲锋衣，跟秦守山身上的一模一样，口袋里还揣着半包炒青稞；个银镯子，跟林晚星手上的凑成一对，内侧刻着“归墟”和“秦”字；还有本日记，封皮是用格桑花瓣做的，翻开第一页，是秦晚星娟秀的字迹：“今天教砚之叠纸船，他说要让船载着格桑花种子漂到下游去，等长大了，要带女朋友来看花海。”