我闭着眼，掌心还贴在额头上。

脑子里的画面卡在十三年前的医院走廊，消毒水味浓得呛人，穿白大褂的人影来来回回，两个保温箱并排放着，一个标着G-07，另一个是G-08。我正想往前推镜头，看看那男人到底给哪个婴儿打了针，突然——

“沈知意？你在里面吗？”

门外传来陈宇的声音，拖沓、装模作样地带着点关心，“宋璃让我来问问，你最近是不是在查什么东西？她挺担心你的。”

我猛地睁开眼，冷汗顺着后背滑下去。

隔间门缝底下透进走廊惨白的光，我低头一看，心跳差点停住——一张对折的纸条正从门缝里一点点被推进来，边角沾了点灰，像是被人蹲着塞进来的。

我没动，也没应声。

刚才的记忆回放被打断了，但那一幕已经刻进脑子里：十岁那年夏天，我冲上阁楼，看见养母手里攥着那台老式录音机，锈得连按钮都发黑。我问她为什么偷走我的东西，她转过身，眼神像刀子刮锅底。

她说：“你以为这破机器是给你的？顾氏要的是活体容器，这丫头基因最适配，换你一个野种，值！”

雷声炸响的那一刻，画面抖了一下，像是被人远程切断信号。

可我已经听清了。

“活体容器”四个字，像钉子一样扎进耳朵。

我深吸一口气，把纸条捏起来展开，字迹潦草却熟悉：

“今晚实验室见——夜枭”

我盯着那行字看了三秒，手指一折，把纸条塞进校服裙口袋。手腕上的黑绳U盘硌着皮肤，有点疼。

外面陈宇还在磨蹭：“你要是不舒服就吱一声啊，我帮你跟老师请假……”

“滚。”我拉开隔间门，语气比冰镇可乐还凉。

他吓一跳，往后退半步，手里的平板差点掉地上，“你、你怎么在这儿？我不是说……”

“你说啥？”我冷笑，“宋璃让你来的？她人都进局子了，还能指挥你给我送关怀？”

他脸瞬间白了，支吾半天，“我、我就随口一问……”

“那你问完可以走了。”我绕过他往洗手池走，拧开水龙头洗了把脸。镜子里的我脸色发青，左脸梨涡都没了，眼神倒是亮得吓人。

陈宇没走，站在门口犹豫。

我甩干手，回头看他：“你还杵这儿干嘛？等我给你发工资？”