“邪门玩意儿！”我骂了一句，举起斧头就往坛子上砸。可就在斧头要碰到坛子的瞬间，我听见了嚼东西的声音。
“嘎吱，嘎吱。”
这次的声音不是从墙角传来的，而是从坛子里，从那些纸人嘴里传出来的。声音不大，却格外清晰，每一下都像是咬在硬东西上，带着点韧劲。我吓得手一软，斧头“当啷”一声掉在地上，砸起一片尘土。打火机的火苗子晃了晃，照在坛子里——那些纸人的嘴，正在动。
不是大幅度的动，是细微的、有节奏的开合，像是在咀嚼什么东西。泡在最上面的几个纸人，脸上的红墨水好像淡了些，嘴角沾着些白色的颗粒，像是盐。我浑身的汗毛都竖了起来，转身就往梯子上爬，连斧头都忘了捡，爬回地面后，我死死地把木盖板盖上，压上石头，还找了根绳子，把石头和盖板绑在一起，像是这样就能把那些东西永远关在下面。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
那天晚上，嚼东西的声音又出现了，而且比之前更响，更清晰。从地窖的方向传来，顺着土墙往上爬，钻进东屋的墙角，就在我的炕边。“嘎吱，嘎吱”，一声接一声，带着股说不出的诡异。我蒙在被子里，浑身发抖，不敢出声，也不敢开灯，只能死死地咬着牙，听着那声音在黑暗里回荡，直到天快亮时才停下来。
我知道不能再这样下去了，我得弄清楚这到底是怎么回事。第二天一早，我锁好老宅的门，踩着雪往镇子上走，去找王老太。王老太是镇子上最老的人，今年八十多了，跟太奶奶是一个年代的，说不定她知道些什么。
王老太家在镇子口，一间低矮的土房，门口堆着些柴火。我进去时，她正坐在炕头纺线，看见我，浑浊的眼睛亮了亮：“林家小子？你咋回来了？你爹的事，我听说了，唉，苦命的娃。”
我坐在炕边，把老宅的事跟她说了，没敢说纸人，只说地窖里有个腌菜坛，闹得慌，还有盐总莫名变少，夜里有嚼东西的声音。王老太的手停了下来，纺车“嗡嗡”的声音也停了，她看着我，脸上的皱纹皱成一团，像是在回忆什么可怕的事。
“你太奶奶……是个苦命人。”过了半天，王老太才开口，声音颤巍巍的，“她年轻的时候，林场闹过一次瘟疫，死了好多人，你太爷爷就是那时候没的，还有你太爷爷的弟弟，一家子都没了。那时候你太奶奶怀着你爷爷，为了保孩子，去找了山里的‘先生’，学了些‘门道’。”
“啥门道？”我赶紧问。
“具体的我也不清楚，”王老太摇了摇头，“只知道她从那以后，就总往地窖里钻，说要‘喂东西’，还说盐是‘阳间的路’，能让那些‘东西’安分。那时候村里人都怕她，说她养了‘脏东西’，没人敢跟她来往。有一年冬天，林场又死人了，是个外来的货郎，冻死在山路上，你太奶奶就把他拖回了老宅，关在地窖里，过了三天才抬出来埋了。从那以后，你家老宅就更邪门了，夜里总有人听见嚼东西的声音。”
我心里一沉，想起那些纸人，想起太奶奶说的“盐是命根子”，突然觉得那些纸人，可能不是纸做的，而是……
“你太奶奶临死前，拉着我的手说，”王老太接着说，“她欠了‘东西’的债，得用盐还，要是哪天盐断了，那些‘东西’就会出来，找林家的人讨。她还说，那坛‘嚼盐’，是她的命，也是林家的命，不能动，动了就会出事。”
“嚼盐？”我愣住了。
“嗯，嚼盐。”王老太点了点头，“她是这么叫的。说那些‘东西’，靠嚼盐活着，盐没了，就该嚼人了。”
从王老太家出来，雪又开始下了，雪粒子打在脸上，疼得像针扎。我踩着雪往老宅走，脑子里乱哄哄的，王老太的话像是一根绳子，把太奶奶的怪异、地窖里的纸人、失踪的盐和嚼东西的声音都串了起来。我突然想起太奶奶那个旧木箱，说不定里面有答案。
回到老宅，我撬开了太奶奶的旧木箱。箱子里没什么值钱的东西，只有几件旧衣裳，一本泛黄的账本，还有一个用布包着的东西。我打开布包，里面是个小小的萨满鼓，鼓面是兽皮做的，已经硬了，上面画着些奇怪的图案，跟地窖里坛子上的花纹很像。鼓旁边，是一沓黄纸，上面用朱砂写着些歪歪扭扭的字，还有一把剪子，锈得不成样子，刀刃上沾着点暗红色的东西，像是血。
账本是太奶奶的笔迹，字歪歪扭扭的，很难辨认。我翻了半天，终于在最后几页找到了线索。上面写着：“民国三十七年，冬，瘟疫，亡者七人，造‘替身’七，腌于坛中，日喂盐三钱。”“一九五六年，货郎冻毙，造‘替身’一，添于坛，盐加五钱。”“一九七二年，孙儿夭折，造‘替身’一，坛满，盐加倍。”
孙儿夭折？我愣了一下，爹从来没跟我说过他有兄弟。账本的最后一页，是太奶奶用红墨水写的，字迹很潦草，像是快不行的时候写的：“吾寿尽，坛中‘嚼盐’需日日添盐，不可断，断则噬主，林家血脉，代代相传，不可逃。”
我手里的账本“啪嗒”一声掉在地上，终于明白了。太奶奶当年养的不是什么“脏东西”，而是用纸人做的“替身”，替那些在林场里横死的人，替她夭折的孙儿，也替林家的人。那些纸人泡在盐水里，靠盐活着，一旦没了盐，就会出来找林家的人“讨命”。而我，就是现在林家唯一的血脉。
那天晚上，嚼东西的声音格外响，像是有无数张嘴在墙角嚼着什么，“嘎吱嘎吱”的，带着股咸腥味。我没有躲在被子里，而是坐在炕边，看着厨房的方向，手里攥着太奶奶的萨满鼓。我知道，躲是躲不过去的，太奶奶把这个债留给了林家，现在该我来还了。
第二天一早，我去镇子上买了十袋精盐，扛回了老宅。我掀开地窖的木盖板，走进潮湿的地窖，那个粗陶坛子就放在墙角，里面的纸人又多了几个，盐水已经快溢出来了，咸腥味浓得呛人。我把盐一袋一袋地倒进坛子里，看着盐水慢慢变浑浊，那些纸人在盐水中动得更厉害了，嘴张得更大，嚼东西的声音从坛子里传出来，“嘎吱嘎吱”的，格外清晰。