电话那头沉默了一秒，随即传来一个熟悉却又异常平静、带着公式化距离感的声音，背景似乎还有隐约的键盘敲击声：“嗯，王一。”

这声称呼，冰冷得像陌生人，王一准备好的问候语堵在嘴边，只干涩地挤出几个字：“知夏……是我，王一。”

“嗯，听小何说你今天报到了。”许知夏的声音没有丝毫波澜，听不出任何情绪起伏，像是在陈述一件与己无关的工作，“你最近……还好吧？”

王一的心像被冰水浇透。这客套的询问，疏离得让他窒息。他张了张嘴，想说什么，却觉得所有的语言都苍白无力，最终只化作一个低沉的单音节：“……嗯。”

他甚至没来得及发出这个音节的回音，电话那头，许知夏那平静得没有一丝涟漪的声音就再次响起：“嗯。最近我很忙，你接下去的岗前培训应该也很紧张。没什么事情的话，就先这样吧。”她甚至没有给王一任何开口说下一句话的机会，紧接着说道：“等培训结束了，有事再联系。你帮我谢谢小何，再见！”

“嘟……嘟……嘟……”

干脆利落的忙音，如同冰冷的针，瞬间刺穿了王一耳膜，直直扎进他的心脏。他甚至来不及说一声“再见”，更遑论其他。他握着听筒，僵在原地，听着那单调重复的忙音，仿佛置身于一个巨大的冰窖，刚才因报到和担任班长而升起的一丝暖意被彻底冻结、粉碎，茫然和一种尖锐的、被无形力量推开的感觉瞬间攫住了他。

“这么快就说完了？”何其芳在一旁关切地问，显然也诧异通话的异常短暂。

王一猛地回过神，手指有些僵硬地按下电话叉簧，挂断了那令人窒息的忙音。他强迫自己扯动嘴角，对何其芳挤出一个极其勉强的笑容，尽力保持着平稳的语调：“嗯……我表姐……她那边好像很忙，让我过后再打给她。她让我代她……谢谢您。”最后几个字，他说得异常艰难。

“哎哟，谢什么呀，都是自己人了，应该的！知夏姐当行秘肯定忙得很，日理万机呢！”何其芳摆摆手，似乎并未察觉王一的异样，或者刻意忽略了，“王一，你以后要找她，随时来我这里打电话就行，方便！”

“谢谢何辅导员。”王一机械地道谢。