没有骨灰，只有一把混着暗红的玻璃渣——那是妹妹的铃铛，被踩碎后又扫进焚化炉的残骸。

我捡起一片，锋利的边缘割破指尖，血珠滴在玻璃上，像朵开错季节的红梅。

“你要我忘了你？”我把玻璃渣按进手腕图腾的裂口，纹路上的鳞甲突然翻卷，像活过来的蛇，“可你的疼，一直在我骨头里。”

灼痛从手腕炸开，我咬着牙，眼前闪过十七道白光——是那些被归墟会抹去的实验体，他们的脸在记忆里重叠，最后凝成林晚的声音：“哥，我能替他们哭。”

整栋殡仪馆的灯光突然大亮，我抬头看墙上的钟，凌晨三点十七分。

该让归墟会的大人物们醒醒了。

归墟会的地下会议室里，李执事的钢笔“啪”地断成两截。

他盯着投影屏上跳动的干扰波，额角青筋直跳：“我说全面封锁灵枢频率，是要你们把那小子的信号掐死在摇篮里！”

“执事，信号源不在任何已知频段……”技术组的人擦着汗，“像是……集体脑电波共振？”

“放屁！”李执事拍桌的手悬在半空——会议室的灯全灭了。

黑暗里传来电流的嗡鸣，投影屏自动亮起，十二张苍白的脸出现在画面里。

他们穿着病号服，手拉手坐在水泥地上，嘴里哼着跑调的安魂谣。

李执事的瞳孔剧烈收缩，最前排那个领唱的男孩，分明是三个月前就被“处理”掉的林晚。

“第8号，溺亡于清洗池。”

地板突然渗出血水，李执事后退两步，撞翻了椅子。

血水里浮出一行行字迹，他看清第一行时，后背全湿了——那是他亲手签的处决令编号。

“第15号，脑切术后存活72小时。”

“第23号，母亲死于诱捕实验当天。”

歌声越来越响，李执事捂住耳朵，指缝里渗出血——那声音不是从喇叭里来的，是直接往脑子里钻。

他看见旁边的副会长突然跪在地上，用头撞桌子，嘴里喊着“别过来”；技术组的人更惨，指甲抠进自己的脸，血珠顺着下巴滴在西装上。

“你们以为我们死了？”

林晚的声音突然拔高，李执事抬头看投影屏，男孩的眼睛泛着金纹，和记忆里那个只会发抖的实验体判若两人。