识海里，无数个“他”站成一片——骑电动车闯红灯的他，蹲桥洞数硬币的他，踩着滑板撞碎赛博塔的他，还有此刻站在虚空裂缝中央、满身油污外卖服的他。每一个都在动，却又静止，仿佛时间本身卡了帧。

“我不是要赢你。”他睁开眼，声音不大，却压过了整个空间的震颤，“我是要他们都能活到明天早饭吃上热包子。”

话音落，身后虚空层层剥开。

一个个李狗蛋的虚影浮现，站成扇形，从地面一直延伸到天际线看不见的地方。有的拎着保温箱，有的肩扛滑板，有的正把辣条塞进嘴里。他们不说话，只是张口。

声音叠加起来，像潮水拍岸：

“我爱你，所以你不许输。”

这不是表白，是誓言。是十万次模拟里，每一次选择“救人”而不是“自保”的累积；是三百轮回中，哪怕粉身碎骨也要把小混沌们捞回来的执念。

创世一击，发动。

他没出拳，只是向前踏出一步。

那一脚落下，压缩在体内的亿万宇宙同时引爆。规则崩解又重组，空间像被揉皱的纸团展开，粉色与金光交织的冲击波顺着脚印炸开，直贯机械心脏核心。

病娇音波裹挟着无限进化之力，所过之处，数据流蒸发，锁链汽化，连冷血医生残存的意识都被冲散成蓝点，像被风吹灭的蜡烛火星。

心脏剧烈震颤，表面裂纹蔓延，那一行【第七次轮回·记忆锚点已激活】的文字闪烁数次，最终黯淡下去。

可就在李狗蛋松一口气时，腰间辣条袋突然发烫。

系统失控了。

眼前瞬间浮现出九千亿个画面——他在不同世界死去的模样：被雷劈中、被毒雾吞噬、被时空乱流撕碎、甚至有一次是吃辣条噎死的。八成结局都是“李狗蛋消失”，剩下的两成里，一半是他变成冷漠的规则化身，另一半是彻底失去意识，只剩系统自动运转。