皇朝俱乐部总经理亲自到访大学，开出天价合同却被一名在校学生干脆拒绝的消息，如同插上了翅膀，迅速在电竞圈内外发酵。起初，人们以为是炒作，或是皇朝为新赛季造势的手段。但当多方渠道证实了这一消息的真实性，并且确认那位拒绝了泼天富贵的学生，正是近来风头无两、被誉为“战术之神”的“时空射手”林逸时，整个圈子彻底哗然。

不解、震惊、惋惜、嘲讽……各种情绪在网络空间激烈碰撞。

“疯了！绝对是疯了！皇朝啊！那可是皇朝！”

“家里有矿吧？还是对钱没概念？”

“估计是读书读傻了，分不清孰轻孰重。”

“呵呵，装清高呗，等着看吧，过几年毕业了找不到工作，看他后不后悔。”

“会不会是待价而沽，想等更好的报价？”

“不像，皇朝已经是顶薪了，还能好到哪里去？听说他拒绝得非常干脆，一点余地都没留。”

舆论喧嚣，但处于风暴中心的林逸，却仿佛置身事外。他依旧按时上课，按时回宿舍，生活轨迹简单得近乎刻板。他不再登录那个备受瞩目的“时空射手”大号，而是更多地使用那个名为“零”的小号，在高端局中继续他的“修行”和测试。偶尔，他也会完全抛开游戏，在图书馆里查阅一些关于量子物理、信息论甚至是哲学方面的书籍，那些在旁人看来晦涩难懂的知识，似乎能为他理解那个时停世界的规则提供一些模糊的参照。

这种近乎“隐士”般的行为，与他之前在游戏中展现出的锋芒毕露形成了巨大的反差，也让他“独行侠”的标签，被牢牢地钉在了身上，并且染上了一层愈发浓重的神秘色彩。

人们开始猜测他拒绝的真正动机。

“学业为重”这个理由，在巨大的利益对比下，显得如此苍白无力，几乎没有人真正相信。于是，各种脑洞大开的推测应运而生。

有人认为他是某个古老电竞家族的传人，有着不为人知的祖训，不能加入商业俱乐部。

有人认为他身患隐疾，无法承受高强度的职业训练和比赛压力。

更有人信誓旦旦地声称，他曾是某个秘密项目的实验体，拥有超乎常人的神经反应，但必须保持低调，否则会被“有关部门”带走研究。

甚至有小道消息流传，说他与游戏官方有着某种特殊关系，是隐藏在玩家中的“GM”或“平衡师”，负责监控游戏环境，自然不能下场参赛。