热。

这是林陌踏出运兵车后的第一个，也是最深刻的感受。

不是丛林里那种湿润的、被植被缓冲过的闷热，是干涸的、赤裸的灼烧。毒辣的阳光毫无遮挡地砸下来，戈壁边缘的丘陵地带像一口巨大的煎锅，地表温度至少在五十度以上。空气因为高温而扭曲，远处的山丘轮廓在热浪中微微晃动，像水中的倒影。

没有树。只有零星的、低矮的耐旱灌木，灰绿色的叶片上覆盖着厚厚的粉尘。地面是沙土和碎石的混合，踩上去会扬起一小团黄色的烟尘。风也是干的，卷着沙粒刮过皮肤，像粗糙的砂纸在打磨。

“砺石”训练区。名副其实。

林陌跟在乌鸦身后，走向预定的伏击阵地。他的右肩在理疗和三天休整后恢复了一些，但炎热的天气让伤处隐隐发胀，那种熟悉的钝痛像背景音一样持续存在。他背上沉重的狙击步枪和观测器材——CS/LR4高精度狙击步枪，7.62毫米口径，有效射程八百米，加上瞄准镜和支架，全重超过十五公斤。每走一步，背带都会压迫肩部，带来清晰的痛感。

“制高点在那边。”乌鸦指着前方一座相对独立的山丘，山顶有几块突出的岩石，“我们从背面绕上去，建立观察和狙击阵地。铁盾和医生在左侧谷地埋伏，负责近战拦截。幽魂在右侧反斜面建立第二狙击位，交叉火力。”

“明白。”

“记住，”乌鸦转头看他，护目镜后的眼睛严肃，“这次是对抗性演习。我们蓝军，伏击红军一支机械化侦察分队。对方有装甲车，有热成像，有空中无人机支援。我们的优势只有两点：第一，他们不知道我们的确切位置；第二，我们有六小时的准备时间。”

“六小时静止潜伏。”林陌重复。

“对。在五十度高温下，缺水，无遮蔽，完全静止。”乌鸦说，“这是对狙击手最基础的考验。熬不过去的人，没资格扣扳机。”

山鬼点了点头。

两人开始爬山。山坡陡峭，碎石松散，每爬一步都会滑下半步。汗水瞬间浸透了作战服，又在高温下迅速蒸发，只留下一层白色的盐渍。山鬼的呼吸变得粗重，右肩的疼痛随着每一次攀爬动作而加剧。

四十分钟后，他们抵达山顶。

视野豁然开朗。

从这里望去，整个训练区尽收眼底——一条蜿蜒的土路从东向西穿过谷地，那是红军侦察分队预计的行进路线。道路两侧是起伏的丘陵，几乎没有植被覆盖，任何移动都会暴露在光天化日之下。远处，几座更高的山丘像沉默的巨人，在热浪中微微颤动。

“理想伏击点。”乌鸦放下装备，开始架设观测器材，“但也意味着，一旦暴露，我们就是活靶子。”

林陌卸下狙击步枪，在岩石阴影中寻找最佳射击位置。他选择了一块半嵌入山体的巨石，顶部平坦，前方有一簇低矮的荆棘提供有限的伪装。他趴下来，架好枪，调整支架高度，让枪托尽可能轻地抵在右肩——但即便如此，压力传导到伤处时，还是引发了清晰的钝痛。

他深呼吸，开始检查装备。

瞄准镜的焦距、风偏调节、弹道计算卡、测距仪、通讯设备。每一项都确认无误。然后他从背包里取出伪装网，小心地覆盖在枪身和自己背上。伪装网的颜色和纹理与周围岩石接近，但在这种开阔地带，效果有限。

“距离一千二百米。”乌鸦趴在他旁边，通过高倍望远镜观察道路，“预计目标会在下午两点左右通过。他们有四辆车：两辆轻型装甲车，两辆越野卡车。我们需要在第一辆车进入伏击圈时，同时瘫痪头尾两辆装甲车，迫使车队停止，然后由铁盾和医生解决步兵。”

“明白。”林陌调整瞄准镜，将十字线对准道路的一个弯道——那是预计的最佳射击位置。

“现在，”乌鸦看了看表，“上午十点。我们还有四小时准备，然后开始潜伏。喝水，进食，最后一次调整装备。潜伏开始后，除非目标出现，否则绝对静止。”

林陌从背包里取出水袋，小口啜饮。水已经被晒得温热，带着塑料的味道。他又吃了一块高能量压缩饼干，干燥得难以下咽。

时间缓慢流逝。

上午十一点，气温继续攀升。岩石表面烫得能煎鸡蛋，热浪从地面蒸腾起来，扭曲着视野。汗水不断渗出，在脸上、脖子上汇成溪流，滴进沙土里瞬间消失。嘴唇开始干裂，喉咙里像塞了一把沙子。

林陌调整了一下姿势，让右肩的压力稍微减轻。钝痛变得持续而清晰，像有人用钝器在骨头深处缓慢地敲击。他闭上眼睛，试图用呼吸法缓解。

但这次更难。

热。渴。痛。

三重压力像三座山，压在他的意识上。他感觉自己的注意力像沙子一样从指缝中流走，难以凝聚。

“静火……”他低声念出这个词。

没有反应。