鹏城的九月,空气里全是湿热的水汽。
星火科技财务室的门被猛地推开,撞在墙上发出“砰”的一声巨响。李建国手里攥着一沓厚厚的报表,脸上的肉都在抖,那是被吓的,也是被气的。
“张汉玉!你给我看清楚!”
李建国把报表摔在满是烟灰的办公桌上,几张单据飘落在地。
“光刻胶,一桶五万美金,你要最好的。金丝球焊机,两百万一台,你买了三台。还有陈景那个疯老头,昨天又要了五公斤高纯度锂盐,那是锂盐吗?那是金粉!”
李建国解开领口的扣子,大口喘气,胸膛剧烈起伏。
“账上没钱了。万燕给的那点预付款,还有长虹、康佳凑的定金,全填进去了。刚才财务小刘跟我说,下个月的工资只够发一半。咱们离破产,就差三十天。”
张汉玉坐在那张有些摇晃的老板椅上,手里拿着一块刚切割好的PCB板。绿色的电路板上,密密麻麻的引脚像是一座微型迷宫。
他没看报表。
“建国,这块板子如果流片成功,那就是中国第一块集成了基带的SoC。”张汉玉把板子举起来对着光,“它值一百个亿。”
“那是以后!”李建国一巴掌拍在桌子上,震得烟灰缸跳了一下,“现在的问题是,明天供电局就要来催电费了。化工厂那边一个月电费两万块,你让我拿什么交?拿这块板子去抵吗?”
张汉玉放下电路板,揉了揉眉心。
确实太快了。
“创世纪”计划铺得太开,三个项目组同时烧钱,这在任何一家成熟的科技公司都是自杀行为,更别提星火这种刚刚起步的民企。
“863的经费呢?”
“还没到账。走流程至少要三个月。”李建国一屁股坐在沙发上,整个人像是被抽干了力气,“汉玉,停一停吧。先把手机项目缓一缓,咱们靠卖AVS芯片也能活得很滋润。”
停?
这时候停下来,那口气就散了。胡峥、孙毅那些人是冲着改变世界来的,不是来做VCD解码卡的。一旦项目暂停,这帮人马上就会买机票回硅谷。
就在这令人窒息的沉默中,前台的电话响了。
几秒钟后,那个负责行政的小姑娘探进头来,神色紧张又带着点兴奋。
“张总,李总……外面有人找。”
“不见!要债的就说我不在!”李建国没好气地吼了一嗓子。
“不……不是要债的。”小姑娘咽了口唾沫,“是步步高的段总。他说他是来送钱的。”
张汉玉猛地抬头。
段永平。
那个一手打造了“小霸王”神话,现在又带着步步高在VCD市场杀出一条血路的商业奇才。
“请进来。”张汉玉站起身,顺手把桌上那堆催款单扫进抽屉里,“建国,把衣服扣子扣好。财神爷来了。”
……
段永平穿得很随意,一件短袖Polo衫,手里拿着个大哥大。但他那双眼睛很毒,进门的一瞬间,就把这间简陋办公室里的窘迫看透了七八分。
“张总,久仰。”
段永平没有过多的客套,径直走到沙发前坐下,“AVS芯片很好用。我们的VCD用了你们的解码方案,清晰度比万燕高了30%,也不挑碟,盗版盘随便读。上个月出货量翻了两番。”
“段总满意就好。”张汉玉给他倒了一杯水,“不过您亲自跑一趟,应该不是为了来夸我的吧?”
“我是个生意人,时间就是金钱。”
段永平从包里掏出一张图纸,摊在茶几上。
那是一台造型奇怪的VCD机。机身后面,除了常规的音视频接口,多了一个方形的插口。
RJ11。电话线接口。