电话那头传来一阵响动，似乎是母亲在跟父亲抢电话。

片刻后，父亲那沉闷又简短的声音传来。

“汉玉。”

“爸。”

“在那边，好好干，别惦记家里。”

“嗯。”

“钱够不够花？”

“够！够用！厂里刚发了奖金，我过两天就给家里寄回去。”

他说得飞快，像是在背诵一篇早已准备好的稿子。

“不用。”

父亲的声音没有任何波澜。

“你自个儿留着，刚参加工作，用钱的地方多，别苦了自己。”

电话里传来一阵短暂的沉默。

张汉玉能听到电话那头，弟弟妹妹们抢着放鞭炮的尖叫声，还有邻居们互相拜年的喧哗。

那是他无比熟悉，此刻却又无比遥远的人间烟火。

“爸，家里……都好吧？”

“好，都好，你王叔家的柴油机，今年浇地的时候还念叨你呢。”

王叔。

柴油机。

一个模糊的影子，在张汉玉的脑海里一闪而过。

那个在打谷场上，端着一盆浑水，静静看着他的姑娘。

王小花。

她现在在做什么？

是不是也守在电话旁，期待着什么。

他的心被什么东西猛地刺了一下。

“那就好。”

他的声音低了一些。

“汉玉啊，”

母亲的声音又插了进来，带着一丝担忧。

“你跟那个……那个叫小花的姑娘，还有联系吗？”

“妈，我这儿电话费贵，厂里同事还等着呢！”

他仓促地打断了母亲的话，像一个被戳穿了谎言的孩子。

“我不跟你多说了，得挂了！”

“哎，行，行，你在那边好好的，过年吃点好的！”