“你连这个都记得？”

“我记性一向好。”她头也不回，“尤其是谁在我神社门口挂烂符纸这种事。”

他嘴角抽了下，“那是防潮用的。”

“哦，那你今晚也可以拿它当枕头。”

神风没再推辞。他深吸一口气，把钥匙攥紧，然后郑重地塞进胸口内袋，压在心跳最稳的位置。

“我会让它配得上你的期待。”他说。

八重神子终于转过身，狐耳轻轻一抖，眼神比平时沉了点。

“记住，”她说，“丢了可没备份。”

“我又不是小孩子，会把钥匙拴裤子上。”

“最好如此。”她笑了笑，转身要走，木屐刚敲了两下石板，又停下，“对了。”

“嗯？”

“明天早上别迟到。”

“迟什么到？”

“你定的规矩啊。”她回头瞥他一眼，“每天早饭前检查结界、喂狐狸、清理神樱树下的落叶——现在是你家的事了。”

神风一愣，“我什么时候定过这规矩？”

“从你住进来那天起。”她摆摆手，“反正系统会记考勤，扣分可不发工资。”

说完，她真的走了，脚步轻快，尾巴尖在阳光下一晃一晃，像根挑逗命运的鞭子。

神风站在原地，没动。