“她说的不是真的。”顾晏辰的声音很轻，他半跪在车舱外，手里攥着染血的信封残片，“我查过当年案卷，是你父母先动手的。”他顿了顿，“而且你离开时，留了张存折给她。”

徐梓瑜怔怔看着他。这件事她从未对人言说，那张存折存着《花轿喜事》的全部片酬，密码是徐梓婷生日。顾晏辰从外套内袋取出手机，屏幕上是封邮件：“我是你妹妹的初中班主任，她辍学后我一直在找她。上月她来办公室偷东西，摔碎了你当年留下的陶艺课作业——那个丑丑的存钱罐。”

原来罐底贴了张字条，铅笔字被岁月晕染成灰斑：“婷，姐走了，钱在床头柜。别学我，要好好读书。”

护士缝合最后一针时，徐梓瑜望着远处闪烁的警灯轻声说：“我练武的第一课，教练说真正的强大不是能击倒多少人，是挨打后还能站起来。”她转动手腕，纱布下的肌肤传来刺痛，“可我忘了教她，站不起来的时候，可以伸手等人拉。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

顾晏辰忽然握住她未受伤的右手，掌心有练枪磨出的茧，温暖干燥如晒过的棉絮。“那我教你下一课，”他说，“真正的柔软不是不受伤，是受伤后还敢相信。”

婚礼在《花轿喜事》剧组借用的明清宅院里举办。徐梓瑜的凤冠是苏州老师傅耗时三个月打的点翠，霞帔上金线绣的并蒂莲在冬阳下流转着细碎的光。盖头垂落的瞬间，系统光屏最后一次浮现：【核心任务“圆满人生”达成率100%，转为休眠模式。工伤免疫模块永久保留，女性体征维护转为自主管理。再见，宿主。】

她隔着红绸看见顾晏辰踏雪而来，黑缎靴碾碎梅枝的影子。杨咪作为伴娘递上合卺酒时指尖发抖，酒液晃出杯沿，在徐梓瑜手背烫出小小的圆痕——像某种隐秘的契约。《惊天动地》总导演念证婚词时，背景音是《龙国机长》里她救人的混剪，直升机桨叶搅动气流的声音与此刻堂前风穿廊柱的呜咽重叠。

“往后余生，换我护你周全。”顾晏辰掀起盖头时说。徐梓瑜在满堂宾客的掌声里看见许多面孔：《将军在上》的武术指导正偷偷抹眼角，《利刃突击》的爆破师对她比大拇指，航校教官举起手机拍她鬓边颤动的流苏。最后她望向曾大小姐——穿绯色旗袍的女人挺着微隆的小腹，隔着人海对她举杯，唇语是“要幸福”。

怀孕是次年开春察觉的。徐梓瑜在《云霄之上》航天训练舱做失重适应性训练时，忽然对着模拟舷窗外的星空干呕。队医盯着验孕棒上的两道杠愣了三秒，转头朝舱外喊：“顾老师！你要当爹了！”