惩罚环节结束，短暂的休息时间。录制棚里嘈杂依旧，工作人员穿梭调整设备，主持人凑在一起对流程，其他队员三三两两喝水闲聊，抱怨指压板的酸爽。

何粥粥缩在休息区最角落的椅子上，捧着矿泉水瓶小口啜饮，帽檐压得很低，试图遮住自己依然滚烫的脸颊和耳朵。

但没用。那抹红，从耳根蔓延到耳廓，像上好的胭脂不小心泼洒在白玉上，在白炽灯强光的照射下，刺眼得无所遁形。

她自己看不见，却能从皮肤表面持续不断传来的、灼烧般的温度感知到。

周星星站在几步开外，和陈浩讨论刚才游戏里的一个配合细节。他手里也拿着一瓶水，但没怎么喝，目光看似落在陈浩脸上，听得很专注，实则眼角的余光，像最精准的雷达，牢牢锁定了角落里的那个人。

那抹红，太显眼了。在她苍白得近乎透明的肤色映衬下，红得近乎……妖异。

不像是单纯因为游戏惩罚的疼痛，也不像是简单的害羞或紧张。那是一种更深层的、从皮肤底下透出来的、带着鲜活热度的红。

梦里，那个坐在开满白色小花的山坡上、回头对他笑的“何远”，好像……耳朵也是红的。阳光很好，照得她耳廓薄薄的，透着一层健康的、粉润的光泽。

她笑着，眼睛弯成月牙，说“周星星，你耳朵红了”时，自己的耳朵，好像也染上了和她一样的、浅浅的红晕。

记忆的碎片和眼前的画面诡异地重叠，撞击。周星星握着水瓶的手指，无意识地收紧。

塑料瓶身发出轻微的“咔哒”声。

“星星？”陈浩的声音将他从恍惚中拉回，“你觉得刚才我那波绕后怎么样？是不是时机早了零点五秒？”

周星星定了定神，强迫自己将视线从何粥粥通红的耳尖上撕开，重新聚焦到陈浩脸上。“嗯，早了点。对方辅助的眼刚消失，你应该再等两秒。”

他的声音平稳，思路清晰，仿佛刚才的走神从未发生。但只有他自己知道，心脏在胸腔里跳得有点失序，像跑了调的鼓点。

休息结束，录制继续。接下来的环节是“快问快答”，两队队员面对面坐在高脚凳上，回答主持人提出的、关于游戏和个人的各种刁钻问题。

何粥粥被安排坐在最边上，旁边是周星星。