凌晨三点二十七分，金属通道里的风还没散。林峰的手还悬在半空，手腕被一股轻柔的气流缠着，像被谁悄悄系了根看不见的线。夜莺站在他面前，掌心微微上翘，光学镜头泛着淡淡的紫光，数据流平稳得像是刚做完深度休眠。

就在这时候，润滑罐底磕碰地面的声音从通道口传来。

“哎呀不好意思，来晚了一点点~”甘露51号小跑进来，手里拎着个银灰色的小罐子，标签上写着“低挥发抗磨润滑剂·特调版”，字迹歪歪扭扭，一看就是她自己手写的。

林峰这才松开手，气流缓缓消散。“你这出场方式比警报还吓人。”

“我这不是怕打扰你们同步嘛。”甘露把罐子晃了晃，“等你们信号稳定才敢靠近，你看我多懂分寸。”

她走到夜莺侧面，笑眯眯地说：“小姐姐，咱做个基础养护呗？刚才频率同步强度不小，关节传动轴容易积热，不润滑的话，下次隐身启动可能会卡顿。”

夜莺没动，也没回话，但掌心那股托举的气流慢慢收了回去，算是默许。

甘露立刻打开罐盖，指尖蘸了点透明凝胶，伸手就要往夜莺肩甲接缝处抹。

“等等。”林峰突然出声。

甘露的手停在半空。

“你用的是指尖施压法？”林峰皱眉，“她左肩的神经传感环是逆向嵌套结构，你这么按，等于直接戳她‘痒点’。”

“啊？”甘露眨眨眼，“我没注意这个……”

“不是你的问题。”林峰叹了口气，“这设计是出厂缺陷，一般技师根本查不到。来，让我来。”

他接过润滑罐，轻轻挤出一滴在食指侧面——不是指尖，是侧面，避开敏感触控区。

然后，他顺着夜莺右肩的动力传导轴线，从锁扣边缘开始，一点点往下推。动作很稳，力度均匀，像在擦一把老式步枪的枪管。

甘露在旁边看着，小声嘀咕：“你还真熟啊……”

林峰头也不抬：“上次她执行潜入任务，回来关节卡了三十七秒，差点暴露位置。我拆了三天，记住了每一根线路怎么绕。”

他说完，手指已经滑到夜莺肘部内侧，那里有个隐蔽的散热槽，常年积灰，最容易磨损。

夜莺的数据流轻轻波动了一下，紫色加深了些。

甘露看得眼睛发亮：“哇，你连这个都知道？这可是隐藏检修口！我们维修组都没几个人能找对位置！”