他将燃好的手炉用一块厚布垫着，轻轻放到沈青崖身侧的矮几上，低声道：“秋雨寒凉，殿下暖一暖手。”

沈青崖垂眸，看着那从小孔中透出暗红火光的旧铜炉，暖意隔着布垫隐隐传来。她没去碰，只是问：“你母亲……很畏寒？”

谢云归正在收拾工具的手微微一顿，沉默片刻，才道：“是。江州冬日湿冷，家中又无甚余财置办好炭。母亲身子弱，常常手脚冰凉。这只手炉，还是父亲早年所赠，母亲很是珍爱。后来……”他声音低下去，“后来家境愈艰，连寻常炭火有时也接续不上，这炉子便收起来了。再后来……母亲病重时，倒常捧着它，说看着暖和。”

他的语气很平静，像在叙述一件极寻常的旧事。但沈青崖听出了那平静底下，深埋的、时隔多年依旧清晰的涩意。

她终于伸出手，指尖触碰到那温热的炉壁。暖意顺着指尖蔓延上来，很踏实。

“令堂……是个念旧的人。”她缓缓道。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“是。”谢云归低声应道，目光也落在那只旧炉上，眼中神色柔和而遥远，“母亲总说，物件用久了，便有灵性，知冷知热，比人更可靠些。”

这话里透着一股子历经世情冷暖后的苍凉与无奈。沈青崖能想象，一个失去丈夫庇护、带着幼子在窘迫与危机中挣扎求存的妇人，是如何将对温暖的渴求与对世情的失望，寄托于这一方小小的、不会背叛的铜炉之上。

她忽然想起自己宫中那些精致华丽的暖手炉，鎏金嵌宝，兽首吐烟，用的皆是上好的银骨炭，无烟无味，温暖恒久。可那些炉子再精美，似乎也未曾给过她如此刻掌心这般，带着岁月尘埃与人间烟火的、沉甸甸的暖意。

“这炭饼气味特别，”她转了话题，“似乎加了东西？”

谢云归回过神，忙道：“加了些晒干的橘皮和柏叶末，燃起来气味清爽些，也能略驱湿气。殿下若不喜，我这就换过。”

“不必。”沈青崖道，“这样挺好。”

橘皮与柏叶燃烧的淡香，混合着炭火气，形成一种奇特的、令人安心的味道。她捧着暖炉，看着窗外雨幕，忽然觉得，这间原本清寒简陋的屋子，因这炉火，因这修炉人专注的侧影，因这空气里浮动的、属于旧物与记忆的淡淡气息，竟比她那间陈设周全、却总是空旷冷清的正房，要显得……有温度得多。

“你似乎……很会打理这些琐事。”她目光扫过屋内虽简朴却处处妥帖的布置，“倒不像个只知读书的状元郎。”

谢云归微微苦笑：“殿下谬赞。不过是……早年生活所迫，什么都需自己动手，久而久之，便会了些。登不得大雅之堂。”

沈青崖“嗯”了一声，不再追问。每个人身后都拖着一段或明或暗的过去，有些痕迹刻在骨子里，不是功成名就便能轻易抹去。谢云归身上那种与“状元郎”光环不甚相符的、近乎本能的细致与务实，大约便源于那段他口中“生活所迫”的岁月。那是属于“谢云归”这个人的，无法剥离的一部分。