出发那天，湘琴抱着念安站在码头，汽笛声响起时，念安突然哭喊：爸爸不要走！

直树弯腰在儿子额头印下一个吻，转身快步走上船。

湘琴看着船影越来越小，直到消失在海平面，眼泪终于决堤。

直树抵达妈祖的第一晚，就发来了视频，镜头里的他穿着条纹病号服似的睡衣，背景是医院宿舍的白墙：这里的仪器很先进，明天开始实操训练。

湘琴强忍着哽咽，展示着刚做好的便当：我和念安会好好吃饭，你也要照顾好自己。

日子在思念中缓慢流淌，湘琴每天下班都会和直树视频，听他讲导航仪的操作细节，看他疲惫却发亮的眼睛。

念安总是抢过手机，叽叽喳喳地汇报幼儿园的趣事，直树会耐心地听着，嘴角不自觉地上扬。

中旬的台风天，湘琴值夜班时接到急诊电话，一个早产儿突发呼吸窘迫，她推着抢救车冲进病房时，突然想起直树教她的气管插管技巧。

当孩子的哭声响起时，湘琴掏出手机想分享这个好消息，却看到直树发来的消息：台风天渔船停航，这周可能没法视频了。

挂完电话，湘琴望着窗外的狂风暴雨，突然觉得无比孤单。

她翻出直树的照片，指尖划过他的眉眼，决定提前休年假。

第二天一早回到康南医院儿科护士站，就给江妈妈打电话：妈妈，我想下周去妈祖看直树，念安就拜托您了。